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Descartes y el buen sentido 


El afán del filósofo por ilustrar al pueblo 


Retrocedamos imaginativamen- 


te 300 años. Nos hallamos en u- 
na renombrada ciudad holandesa, 
_Leyden. Recordará el lector, segu- 
ramente, la conocida anécdota. En 
guerras recientes Leyden hace pro- 
_digios de heroísmo. Las autorida- 
desean premiarla 
con un presente duradero. Y Ley- -: 


des nacionales 


den reclama sólo una universidad. 
Por esta elección cabe 


quel pequeño gran país, 

Hacia entonces Holanda ocupa 
la vanguardia intelectual de Euro- 
pa. Pese al fanatismo que asoma 
a la superficie de muchos espíritus, 


ampara la libertad de pensamien- 


to como ninguna otra nación. Las 
allmas celosas de su independen- 
cia se acogen a su hospitalidad. Na- 
die le paga mejor tributo que Des- 


- cartes, con Kant la mayor cumbre 


de la filosofía moderna. 


Durante los veinte años más 


fructíferos de su vida Descartes se 
instala en Holanda, cual en ho- 
"¿Qué otro país hay 
—le pregunta a un campatriota a- 
migo— en donde se pueda dor- 
mir con menos inquietudes, en 
donde existan siempre ejércitos en 
pie dedicados a guardarnos, donde 
seán menos conocidas las prisiones, 
las traiciones, las calumnias, y don- 
de «más persista la inocencia de 
nuestros abuelos?” 

La flamante ciudad universita- 
ria dispone de excelentes impren- 
tas. Nuestro andariego filósofo es- 
coge a una de ellas con el objeto 
de publicar cierta obra animada, 
desde su nacimiento, por el hálito 


de la inmortalidad. 


Dicha obra, poco extensa, apa- 
rece sin llevar al frénte nombre de 
autor. Contiene cuatro trabajos dis- 
tintos: el Discurso del método, la 
Dióptrica, los Meteoros y la Geo- 
metría. El primero, además de o- 


juzgar a 
aquella ciudad esclarecida y a a- 


Por ALBERTO PALCOS 


= De La Prensa, Buenos Aires, 19 de agosto de 1937. AS 


René Descartes 


frecer un jugoso resumen del pen- 
samiento cartesiano, traza las líneas 


generales del método. Y los tres 


restantes, especialmente el último, 
integran el mismo volumen por- 
que aplican el método preconiza- 


do. De tal guisa, el método es ex- 
puesto en su' doble aspecto, teórico 


y práctico, con la mira de certificar 


su incuestionable superioridad so- 
bre el que todavía continúa en 
pie, el escolástico. 

El filósofo francés opta por lan- 
Zar, a su tiempo, cuatro sober- 


bias manifestaciones de su espíritu: 


múltiple, capaz de abarcar, con i- 
gual intensidad, la filosofía y to- 


y 


das las ramas de las ciencias a la 


sazón cultivadas. Sus diversas patr- 


tes, llenas de originalidad, - brin- 
dan explicaciones acerca del fenó- 
meno de la visión y del funciona- 
miento cerebral, descubren la ley 
de refracción de la luz, discurren 
sobre astronomía e inventan la geo- 
metría analítica. Pero inconcusa- 
mente las páginas dotadas de ma- 
ravillosa vitalidad, siempre actua- 
les, son: las de introdu ción a la 


obra el Discurso del método. 


De atenernos a una confesión 
de Descartes a su antiguo amigo 


“Marín Mercenne, él no pertenece 
a esa categoría de: oradores espon-" 


algunas de sus partes”. 


táneos que en vuelo aquilino -a- 
barcan de uma mirada los mundos 
más opuestos. Es una mentalidad 


_ reflexiva; conquista terreno palmo 
palmo. 
espíritu bastante fuerte para em- 


“No tengo —dice— el 


plearlo simultáneamente en muchas 
cosas diferentes”... necesario 
que yo me dé por entero a una 
materia, cuando quiero examinar 
Doble mé- 
rito, entonces, el haber logrado jun- 
tar en un tomo tan varias cosechas 
hermanadas por la unidad del mé- 
todo. 

En (pocas oportunidad» se han 


dicho en menos espacio cosas más 


hondas y largamente meditadas 
que las del Discurso del método: 
la razón vuelve a encontrarse a 
sí misma y se expide con socrática 
lucidez. El primer gran acierto de 
la obra es su brevedad: llena: o- 


<chenta páginas escasas de la edición 


príncipe. Diríase por la sentencia 
de Shakespeare: La brevedad es el 
alma del talento. ¡Magnífica lec- 


ción, digna de ser recogida en la- 


titudes donde se suele medir por 
el tamaño la calidad de las pro- 
¿ucciones intelectuales' 

No nos ocuparemos por ahora 
de este librito, todo sustancia. Nos 
limitaremos a comentar su frase 
inicial y ciertas sugerencias en e- 
lla implícitas. Abrimos y leemos: 
“El buen sentido es lo que me- 
jor repartido está en el mundo”. 
Nada más categótico. ¿Cómo así?, 
nos preguntamos. Y el filósofo, a- 
divinando el interrogante, prosi- 
gue: **...pues cada cual piensa que 
tan buzna provisión de él, 
que aun los más descontentos tes- 
pecto a cualquier otro asunto, no 
desean más del que ya. tienen”. 
Intérpretes cavilogsos quizás insi- 
núen que se' trata de una humo- 
rada fina, casi imperceptible, ya 


que el rotundo aserto no guarda 
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conexión lógica con lo aducido 
en favor de su confirmación. La 
circunstancia de que las personas 
muy severas consigo mismas se 
muestren satisfechas con la dosis 
de buen sentido que poseen, no 
autoriza a argilir que sea la cua- 
lidad mejor distribuida en el or- 
be. Acaso nos hallemos en presen- 
cia —<cabría reargúir— de un au- 
toengaño, más generalizado que o- 
tres, hijos del deficiertz conoci- 
miento de la propia personalidad. 
Pero si la demostración es recusa- 
ble, ¿cómo cuestionar la seriedad 
con que su autor la alienta? 


La expresión provoca las más 
dispares digresiones. Descartes en- 
tiende por buen sentido la aptitud 
de discernir lo falso de lo verda- 
dero. Incluso hay quien asegura 
que el filósofo aboga indiructa- 
mente por el sufragio universal y 
la democracia. Si el buen sentido 
estás ampliamente esparcido entre 
las criaturas humanas, ¿por qué 
no confiar al ¡pueblo la dirección 
de los negocios del Estado? Esta 
Jeducrión cosateral ne está, por 
cierto, mal hecha, pero nada per- 
mite aseverar, imparcialmente, que 
Descartes tuviera atisbos de ella. 

La alianza del método y el buen 
sentido es muy poderosa. La ver- 
dad resulta investigable por la ge- 
neralidad. Armada del método, la 
inteligencia mediana centuplica su 
eficacia y sin él el talento corre 
el riesgo de malograrse comple- 
tamente. Aun más: Bacon y Des- 
cartes colocan al método por en- 
cima de los dones intelectuales. El 
parangón, en estricto análisis, no 
procede, salvo el caso extremo del 
hombre sumamente capaz que pres- 
cinda en absoluto de todo método. 
11 hallazgo de: 
aptitudes creadoras, que son las 
que le hacen rendir el máximo al 
método. Un creador a quien le re- 
resultan insuficientes los métodos 
usados habitualmente, inventa u- 
no nuevo, o introduce en determi- 
nado sector del saber el que se a- 
plica en otros. Muchos de los prin- 
cipales adelantos de los conoci- 
mientos se deben a la oportuna 
introducción en una ciencia de un 
método no ensayado antes eñ sus 
dominios. Interviene aquí una cua- 
lidad eminentemente personal: la 
perspicacia del investigador. 


Fuera de los invocados y de los 
que surgen del desarrollo de la o- 
bra, varios antecedentes confirman 
la absoluta adhesión del autor a 
su sentencia, estampada al comien- 
zo como para servir de soporte a 
numerosas de las que luego se su- 
ceden. Uno de ellos se encuen- 
tra vinculado al propio título del 


libro. Dos años antes de publicar- 


se, Descartes lo anuncia a Mersen- 
ne. La denominación que piensa 
ponerle es por demás larga y ambi- 
ciosa: Proyecto de una ciencia u- 
miversal que puede elevar nuestra 
naturaleza a su más alto grado de 


la verdad implica 


perfección, Contiene también la 
Dióptrica, los Meteoros y la Geo- 
metría: donde las más curiosas 
materias que el autor escoge para 
mostrar las pruebas de la ciencia 
universal que propone, son ex- 
plicadas de tal manera que los 
mismos que no las han estudiado, 
pueden entenderlas. 


Este título, acortado y menos 
presuntuoso en la edición defini- 
tiva, pone eñ descubierto los pro- 
pósitos perseguidos por Descartes. 
Sueña .con la construcción de u- 
na ciencia universal, dada la uni- 
dad profunda del saber. Su opti- 
mismo en el punto es ilimitado, 
Esa ciencia hará al hombre dueño 
y señor de la naturaleza, permi- 
tirá prolongar la vida humana a 
varios siglos, nada menos, y muy 
especialmente le abrirá inmensas po- 
sibilidades éticas, elevando su na- 
turaleza al '“más alto grado de 
perfección” . No llegaron más le- 
jos en sus ardientes aspiraciones 
y en sus endendidos panegíricos 
los paladines de esa etapa de domi- 
nio incontrastable de las ciencias 


que caracteriza al segundo tercio 


del siglo XX. 

No hemos agotado aún los al- 
cances de ese título. La ciencia u- 
niversal, además de existir, habrá 
de ser universalizada, a su tuno, 


entre los hombres. Por eso se in-- 


genia en exponerla de un modo 
que espera ser comprendida por 
quienes carezcan de versación en 
ella. Rargo generoso del filó- 
sofo de las ideas claras y distin- 
tas: desea hacer llegar su pensa- 
miento a la mayoría del género 
humano, No cree que al proceder 
así deslustre o rebaje su categoría in- 
telectual. Para Descartes, la filosofía 
no es el conocimiento de lo incom- 
prensible, expresado en un lenguaje 
más incomprensible todavía. Ante 
sus ojos, las dificultades se esfu- 
man. Tanto, que a ratos supone 
que las que presenta la metafísica 
son más desvanecibles que las de 


las matemáticas. De su nutrido e-. 


pistolario extraemos las siguientes 
palabras, fruto de una simpática 
ilusión, ya totalmente evaporada: 
"Creo haber encontrado cómo 


probar las verdades metafísicas de 


manera más evidente que las de- 
mostraciones de la geometría.” 
En una época en que está muy 
generalizado el escepticismo frente 
a las aptitudes intelectuales de las 
mujeres, Descartes confía en que 
éstas se ilustrarán provechosamen- 
te leyendo el Discurso del método 
y en que las más sutiles *“encon- 


trarán, asimismo, bastante mate- 


ria en él para ocupar su atención”. 
Por lo que se colige, reputa pasa- 
jera la repugnancia de muchas por 
las abstracciones filosóficas, delei- 
te de su discípula preferida, la prin- 
cesa Isabel, a cuyo finísimo espíri- 


tu dedica Las pasiones del alma. 


El nombre de Descartes debe ins- 
cribirse en la lista de los precurso- 


res auténticos de la elevación de la 
más bella mitad del género huma- 
no. 

En el deseo de no abrumar al pa- 
ciente lector, terminaremos formu- 
lando un argumento más, uno so- 
lo, en pro de lo que venimos sos- 
teniendo. Diescartes le manifiesta 
a uno de sus corresponsales su o- 
pinión acerca de la posibilidad de 
un idioma universal. La forma co- 
mo encara el problema demuestra 
la ductilidad de su temperamen- 

Como filósofo, padre del ra- 
cionalismo moderno, admite, en 
principio, un lenguaje mundial, pe- 
ro en seguida, el sagaz observa- 
dor de la realidad lo tacha de qui- 
mérico. Cuando lo acepta teórica- 
mente, habla de las ventajas de ese 
idioma. Estampa entonces este pá- 
rrafo llamativo: “Por él los cam- 
pesinos podrían juzgar mejor de 
las verdades de las cosas de como 
las juzgan hoy en día los filóso- 
fos”. No nos espantemos de la a- 
firmación; los filósofos nos tienen 
curados de espanto. Quitemos de 
la frase, escrita en el abandono de 
la intimidad epistolar, su tono pa- 
radojal e hiperbólico: y quedará fir- 
me, cual convicción entrañable de 
Descartes, su confianza en el buen 
sentido y en la capacidad de dis- 
cernimiento de los campesinos. 

¿Tendrá razón el filósofo? ¿Se- 
rá, en efecto, el buen sentido la 
cualidad mejor difundida entre los 
hombres? Nos falta espacio pa- 
ra dilucidar detenidamente el pro- 


blema. Adelantaremos la conclu- 
sión, a nuestro modesto entender 
legítima: lo más esparcido en el 
mundo es el sentido común y no 
el buen sentido, instancia superior 
a la de aquél; a menudo, lo corri- 
ge. 
su índole eminentemente 
empírica, el sentido común nos o- 
rienta a través de ciertos aspectos 
de la vida práctica. El buen sen- 
tido es el sentido común depurado 
por la crítica y, en mumerosas 0- 
casiones, por la cultura. El sen- 
tido camún, demasiado atado a 
preconceptos y prejuicios que se 
respiran en la atmósfera, jamás ha- 
bría concebido la esfericidad de la 
Tierra y la residencia, fuera de 
nuestro planeta, del centro del u- 
niverso, 
Lo antedicho significa que es 
menester educar la aptitud de me- 
ditar y juzgar las cosas con crite- 


-rio propio e ilustrar al pueblo pa- 


ra que despierte y se avive el buen 
sentido latente en millones de hom- 
bres. En -el anhelo de generalizar 


la cultura nos acompaña Descartes, 


acuciado por su noble aspiración de 
ser leído e interpretado por todo 
el mundo, y no por herméticos 
círculos de iniciados. 


Debemos marchar hacia la con- 


quista del buen sentido. De hallar- 
se repartido con la profusión que 
el Discurso del método asegura, cl 
globo sería más sensato, más e- 
cuánime y más dichoso. ' 


A los hispanistas del mundo 


Por T. NAVARRO TOMAS 
= De El Nacional, México, D. F,, 20 de julio de 1937. = 


En un periódico de Zaragoza, el bibliotecario Miguel Artigas, 
se ha dirigido a los hispanistas del mundo, informándoles de la des- 
trucción que, según él, han sufrido las bibliotecas, archivos y musros 


en todas las ciudades, 


villas y aldeas dominadas por los 
tonos patéticos acusa a los partidarios del gobierno “* 


“rojos. En 
rojo” de ha- 


ber exterminado todas las fuentes históricas y de haber convérido los 
monumentos artísticos en montones de ruinas. 

- Miguel Artigas no se hallaba en Madrid cuando ocurrió la re- 
belión militar. Se encontraba en uno de los lugares que cayeron bajo 
el dominio de Franco y no ha vuelto a tener comunicación con las 
provincias regidas por el Gobierno de la República. ¿Cómo puede 
infonmar Artigas de lo qué sucede en esta parte de España? ¿Qué 
“testimonios puede alegar en apoyo de sus acusaciones? 

Están sus palabras tan lejos de la verdad, que no es posible de- 
jarlas sin rectificación. Es lamentable que los hombres de estudio, ha- 
ciéndose eco de falsedades apasionadas, pongan la autoridad de su 
nombre y sus relaciones de amistad al servicio de tales propagandas. 
No era de esperar que Artigas se lanzase tan ligeramente a hacer 
correr por el extranjero especies que tanto pueden perjudicar al pres- 
tigio de nuestro país. El perjuicio de esas injurias no alcanzan sola- 
mente al adversario a quien se dirigen. 

La ausencia de Artigas hizo que tuviera yo que ocupar su puesto 
al frente de la Biblioteca Nacional y de los trabajos del Cuerpo de 
Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos. Desde el mes de julio he 
venido interviniendo personalmente en todos los asuntos referentes a 

archivos, bibliotecas y museos. Estoy, evidentemente, mejor informa- 
do que Artigas para poder hablar de lo ocurrido en la España leal con 


relación a esta materia, 


Los profesores Schevill, Espinosa, Fitz-Gerald, Coster, Marti- 
nenche, Thomas y otros a quienes Artigas se dirige, me conocen des- 
de bace años. Espero que no teman que mis noticias encierren el pro 
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Escuchamos la limpia voz de Juan Marinello 


Juan Marinello, nos está diciendo Ud. des- 
de Madrid, por medio del micrófono que di- 
funde todos los días la buena nueva del pue- 
blo español, sus hondas impresiones de ese 
pueblo asesinado por los fasciasmos italiano y 
alemán, con la complicidad de unas turbas de 
españoles traidodes.. Estamos oyéndolo con- 
movidos. Fué Ud. a España no a crear entu- 
siasmos ni a aumentar la fe en nada, sino a 
estar más cerca de ese maravilloso pueblo. Lo 
ha tenido junto a su corazón y ha podido sen- 
tir en él su capacidad inmensa para combatir 
y vencer a los fascismos. Ha podido. Ud. ver- 
lo en medio de la gran tragedia de la invasión 
fascista, dispuesto ja aprender como escolar 
aun lo que las bandidas castas aliadas de los 
invasores le negaron siempre sistemáticamente. 
No convenía a las castas explotadoras educar 
a ese pueblo. Le negaron lo más elemental y 
lograron así dominarlo y sacarle rendimientos 


de bestia. Los invasores llegaron a España lla- 


mados por esas malditas y depravadas castas 
que vieron su fin cuando el pueblo fue toca- 
do por el soplo del dolor que lo armó contra 
los explotadores. Entraron en España las mes- 
nadas fascistas a asesinar para imponerse por 
el terror. Asesinan a un pueblo llamado a 
orientar a otros pueblos. No quieren los fas- 
cismos en su camino demoniaco enemigos que 
les den la batalla decisiva, 

Dice Ud. que fue al cuartel en donde un 
cubano es capitán de milicianos españoles y 
de los que se dedican a dar los primeros gol- 


pes mortales a las mesnadas fascistas. En ese 


cuartel vió Ud. soldados aprendiendo a leer y 
a escribir. Gran cosa de la República! Ha 
creado la escuela dentro del cuartel y de la 
trinchera. Llegan los españoles, y ya tienen el 


_ maestro dispuesto a enseñarlos. Y aprenden 


rápidamente. En quince días pueden leer y es- 
cribir, Es conmovedor el suceso de un pueblo, 
mantenido sistemáticamente en la ignorancia, 
que toma las armas para defenderse de inva- 


sores civilizados y que sudan cultura. Piensa 


ese pueblo en aprender el manejo de las armas 
modernas y las cuatro reglas. Y revela su dis- 
posición inteligente y su confianza en el des- 
tino grande que tiene en el mundo. La es- 
cuela en la trinchera, la escuela en el cuartel es 
para el español algo que se acomoda a su es- 
píritu y lo recibe con serenidad. No hay as- 


pavientos en ese pueblo que aprende en me- 
dio de las balas. 


Ha reflexionado Ud. viendo los largos sa- 


lones del cuartel que visitó atestados de mili- 


- cianos inclinados sobre mesas de estudio. Nin- 


guno pensaba en que dentro de pocos días o de 
horas se las tendría que ver con las mesna- 
das fascistas. Sólo hacían una tarea y era la 
de aprender. Aprendían y el afán era saber las 


- elementales lecciones de algún silabario impro- 


visado para grandes. Su reflexión ha sido tris- 
te. Lo hemos oído y nos pareció que sá voz 
limpia de todo fingimiento tenía acentos do- 
lorosos. He hablado de su voz limpia y quiero 
expresarle mi admiración por ella. Pienso en 
Martí y estoy seguro de que aquel visionario 
cubano también tenía una voz limpia como 
la suya. Cuando el alma alienta todos los ac- 


tos de muestra vida, la voz que la refleja y 


la expresa es limpia. Los hombres que simu- 
lan y hacen la doble vida del farsante y del 
espiritual confían a la voz el disimulo de sus 
vilezas. Lo ¡imaginamos hombre sin gestos, 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. Costa Rica y setiembre de 1937. = 


porque estos sobran cuando la voz es lim- 
pia. El altavoz de nuestro aparato espar- 
cía sus acentos sin estridencias. Así nos lle- 
gó su figura, serena y noble, y sentíamos con 
Ud. el dolor de aquellos milicianos españoles 
que estudiaban bajo la luz de lámparas de 
cuartel para ir a morir a los pocos días o a 
las pocas horas. Nada importa al pueblo es- 
pañol el sacrificio. Lo que hace lo hace como 


fundamento eterno de su maravilloso desti- 


no. Aprende hoy en las escuelas de las trin- 
cheras y en las escuelas de los cuarteles porque 
sabe que está creando una nación nueva. Si 
fuera un pueblo muerto, corrompido, en rul- 


-nas, no haría lo que Ud. lo ha visto hacer. 


— 


Madera de Emilia Prieto 


FORMULA ESTERIL 


= Colaboración, madera y texto explicativo. Costa Rica 


y agosto de 1937. —= 


En ella caen constantemente indivi- 
duos y organizaciones. El cambio pu- 
tamente cujsmtitativo y nunca cualita- 
tivo, —inconfundible carircterística de 
lo que en último término es estático; — 
la academia u la neo-academia, el movt- 
miento automatista de lo que gira sobr: 
sí mismo siguiendo el consabido e in- 
alterable truco, en vueltas y revueltas 
que a fuerza de repetirse alcanzan la fría 
perfección de las cosas decorativas sim- 

. plemente, acusan que se sigue en el fon- 
do la práctica viciosa de alguna fórmula 
estéril, 

Este tipo de fórmula es muy cómodo. 
En él se refugia la ley biológica de la 
tendencia al menor esfuerzo y seduce co- 
mo el canto de las sirenas. Escudándo- 
se en fórmulas estériles pueden urdirse 
siniestras intrigas contra la osadía de 
quien crea que para superar situaciones 
y reinvidicar principios, hay que empe- 
zar por romper la columna del prejut- 
cio en que tales fórmulas se sustentan. 

Quien se para o detiene retrocede. Y 
están condenados a inevitable regresión 
los individuos y las instituciones priva- 
das o políticas, religiosas o científicas qrie 
se duermen en sus propios laureles, cre- 
yendo que hallarán salvación en esa ru- 
tina consagrada pero sin espíritu que pa- 
ra el sagaz y avisado no tiene —en el 
fondo otro valor— que el de un puertl 
acertijo. 

| EMILIA PRIETO 


- Bebería, jugaría, robaría antes de ir a la bata- 


lla o al ataque. Jamás aprendería lo que el 


tiempo le negó, Al contrario, sería un pueblo 


renegado y maldeciría a quienes le negaron 
siquiera lo elemental de su educación. Pero es 
un pueblo vivo y con un destino todavía no 
imaginado. Por eso aprende y conserva sus vit- 
tudes. La guerra invasora no le destruye sus 
virtudes. 

Ha sido fecundo su viaje a España, Juan 
Marinello. No fue a acrecentar una fe revo- 
lucionarias ni a sorprenderse de las capacida- 


des de un pueblo. Fue a dar su ayuda a ese pue. 
“blo que lucha contra los horribles fascismos. Lo 


ayuda contando al mundo, contando a estos 
pueblos de América, lo que es la lucha españo- 
la contra los fascismos italiano y alemán. Vuel- 
ve Ud. a América y ya no le dirán los caver- 
nícolas y los indiferentes que Ud, habla de 
oídas, Podrá Ud. decir a esta canalla sucia que 
aquí en América vocifera contra el pueblo espa- 
ñol y se enorgullece de que los italianos y ale- 
manes asesinen a ese pueblo heroico, lo que ese 
pueblo entero hace todos los días varonilmen- 
te. No son españoles estos mentecatos que gri- 
tan el arriba España cuando España está sien- 


do arruinada por los invasores. No son espa- 


ñoles y quieren tener derecho a la vinculación 
con ese pueblo que hace mucho tiempo los 
dejó perdidos como rumiantes viejos. No son 
españoles y quieren mandar aquí en América 
y se agrupan para celebrar los triunfos del 
inussolinismo y del hitlerismo. Los encontrará 
Ud. en actitud agresiva porque confían en 


. que las armas de los fascismos invasores ha- 


brán de doblegar para siempre la firmeza del 
pueblo español. Pero Ud. sabrá decirnos lo 
que es esa firmeza, Nos lo dirá con su voz 
limpia. Y hace falta ya el vocero de la causa 
española. El vocero que pueda matar la inso- 
lencia cavernícola que está haciendo muchos 
males a España. 

Encontrará Ud. a su vuelta que los fascis- 
mos han recibido del segundo Roosevelt un 


golpe que los tiene desquiciados. Ha declarado ' 


el imperial presidente su falta de simpatía pa- 
ra esos regímenes, haciendo elogio de la demo- 
cracia. La declaración ha sido tomada por acá 
con enorme entusiasmo porque en verdad opo- 
ne a los fascismos una fuerza de repudio que 
jamás se había levantado contra ellos. Pero 
no nos sentimos contagiados y sólo damos a 


la invectiva presidencial un valor de táctica 


imperialista. No hay duda de que por nin- 
gún motivo conviene al imperialismo yan- 
qui la penetración de los fascismos en Amé- 
rica. Mientras esos fascismos puedan tragarse 
a España, puedan tragarse a cualquier nación 


europea de la cual no deriven los Estados 
el imperialismo 


Unidos ventajas inmediatas, 
no chista y se mete en la concha de un prin- 
cipio de neutralidad comodidosa. Mas en cuan- 
to los fascismos italiano y alemán miran ha- 
cia estos pueblos y quieren disputarle al im- 
perialismo yanqui comercio, materias primas, 
transportes, etc, entonces la democracia es el 
ancla de salvación. Canta el segundo Roose- 
velt la democracia, pero es la democracia con- 
cebida por el imperialismo. Es la democracia 
que viven nuestros pueblos gobernados casi to- 
dos por satrapías. Al imperialismo le conviene 


esa democracia de la cual deriva ventajas im- 


finitas. La verdadera democracia no la exalta, 
porque entonces tendría que romper con las 
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tres cuartas ¡partes de los gobiernos de Amé- 
rica. Tendría que dejar de llamar grande y 
buen amigo a más de una docena de sátrapas. 


Y eso no interesa al moderno elogiador de la 


democracia. Mantener lo que hay, pero sin 


influencias fascistas. Pueden existir satrapías 


en Guatemala, en El Salvador, en Honduras, 


en Venezuela, en Argentina, todas con pro- 


cedimientos fascistas. Las tolera y hasta las fo- 
menta el imperialismo yanqui, Las deja ins- 
pirarse en la cosa fascista, teatral y satánica, 
pero .nada más que para la imposición so- 
bre cabezas americanas. Cuando las adivi- 


na, como en el caso del Brasil, entregadas a ' 


la penetración comercial, industrial y latifun- 
dista teutona, entonces las llama a la orden y 


les formula un plan de rearme. Hasta dejarlas 


dar a intereses europeos lo que el destino im- 
perialista señala para expansión y perennidad 
del imperialismo yanqui, no lo tolera ni este 
panegirista de la democracia ni ningún desca- 
rado autócrata de los Estados Unidos. 


Su antiimperialismo estoy seguro que se. 


pondrá alerta contra esta cruzada democrática 


del segundo Roosevelt. Aliarse a la prédica ru- 


seveliana en estos momentos de destrucción 
del pueblo español me parece traición. Y de 
las más negras. Porque Estados Unidos no 
han hecho nada por cambatir al fascismo allí 
en donde debe matarse hoy para matarlo de 
una vez. Si a España no van los gobiernos 
honrados a ayudar a su pueblo a dar la gran 
batalla contra la bestia sombría que Ud. ha 


visto devorando al pueblo más noble y más 
inteligente de Europa, no veo qué derecho pue- 


dan tener ¡para salir _ a elogiar la democracia 
como sistema político que ha de acabar con el 
fascismo. A España deben ir los gobiernos si- 
quiera a exigir a los fascismos invasores el res- 
peto por ciertos principios de honor y de jus 
ticia. Al pueblo español lo destruyen con mé- 
todos que dan pavor, Nadie mejor que Ud. 
podrá decirnos con su voz limpia lo que sig- 
nifica la destrucción de poblaciones compues- 
tas de niños, de mujeres, de ancianos. La des- 
trucción de ciudades y pueblos nada más que 
por maldad infernal. Y sin embargo, a Espa- 
ña no van los gobiernós a imponer siquiera el 


más pequeño freno a los fascismos. 


LA SUPRESION DEL VIAJE 


. En aquella época existian aun las distan- 


ctas, cuya destrucción por las artes mecánicas 


de la velocidad tiende a cegar una de las más 
viejas y ricas fuentes de la emoción humana. 
El mundo, antes ignoto, y vasto, lleva ca- 
mino de convertirse en una nuez. El vuelo, 
sobre todo, al sustraer al hombre al con- 
tacto con la tierra, en cierto modo lo desga- 


era de ella, de su influjo, de su amor y su do- 


lor. El viaje aéreo no es propiamente un via- 
je; es la supresión del viaje. La tierra se recn- 
ge, bajo nuestras plantas, como un fuelle, - y 
niega, en venganza, a nuestros ojos el espec- 
táculo de su minuciosa maravilla. Tampoco 
el que va sobre el tercer piso de ún trasatlán- 


tico puede ver la entraña del mar, la que pe- 


netra y goza el pescador en su chalupa ena- 


na, La ausencia acabará por convertirse en un ' 
concepto arcaico. La poesía habrá perdido uno 


de su más hondos veneros. Las horas traen 
por eso una nueva sensibilidad y un lenguaje 
nuevo, rápido y angustioso como el viento de 
las hélices. Sin embargo, nadie podrá quitar 
al hombre el dolorido sentir. | 
(De Mario Carvajal, en su libro Vida 
y pasión de Jorge Isaacs. Edit. Zapa- 
ta, Manizales. Colombia. .1937). 


Para el imperialismo yanqui que tiene un 
continente como zoria propicia para su expan- 
sión, resulta tarea comodísima esa de predicar 
amor y más amor a los principios democráti- 
cos. Sabe que no compromete sus conquistas 
y proclama la defensa de las mismas. Y estos 
pueblos deben oír lo que en labios de cual- 
quiera de los presidentes de los Estados Uni- 
dos significa el elogio de la democracia. De- 
ben oírlo para no caer en el engaño. Está bien 
que como arma contra los fascismos se aplau- 
da la actitud ruseveliana en esta hora de crí- 
menes en España. Pero no olvidemos que no 
hay sinceridad en lo que viene del gobernante 
de una nación que vive de la conquista y no 
quiere que otros poderes vengan a perturbar- 
la. No hay sinceridad, porque al pueblo es- 
pañol se le abandona y se le niega todo lo que 
debe dársele para la lucha contra un monstruo 


que dispone de inconcebibles medios de destruc- 
ción. Si el principio democrático como norma 
de gobierno se elogiara con miras a generali- 
zarlo de verdad, tendría el imperial presidente 
que dar su ayuda al pueblo español, | 

Lo oirán estos pueblos continuando su de- 
fensa de la causa española y estamos seguros 
de que Ud. no caerá en el engaño tendido 
por el imperialismo yanqui. Ayuda al pue- 
blo español!, es el grito hondo de estos' tiem- 
pos. La democracia la está defendiendo ese 
pueblo y la está creando. Es una democracia 
que no podrá elogiar jamás ningún presidente 
de nación imperialista. Es la democracia que 
han de vivir sin prédicas insinceras los pue- 
blos de América y los pueblos del mundo. 
Del nacimiento de esa democracia viene Ud., 
Juan Marinello, ygha de contarnos lo que vió 
y sintió, 


.LAS VIRTUDES 


También se cuenta que el cadáver de Alc- 


mena, al llevarla en el féretro, se desapareció, 
y en su lugar se encontró en aquél una pie- 
dra; y a este tenor otras fábulas, queriendo 
deificar contra toda razón a unos seres por 
naturaleza mortales, igualándolos con los dio- 
ses. Y como el desconocer la dignidad de la 
virtud es abominable y feo, «así lo más irracto- 
cional de todo es mezclar el cielo con la tierra. 
Dejémoslo, pues, atenténdonos, con Pindato, á a 


lo cierto: que el cuerpo de todos está sujeto 
a la caduca muerte; pero queda viva una ima- 


gen de la eternidad, porque ella sola es de los 


dioses; de allá viene y allá torna, no con el 
cuerpo, sino cuanto más se aparta y distingue 


de él, haciéndose del todo pura, incorpórea e 
inocente, porque el alma seca es la más ex- 
celente, según Heráclito, lanzándose fuera 
del cuerpo como: el rayo de la nube. La 


. que se humedece en el cuerpo, y como que 


se abraza con él, es, a modo de vapor pe- 
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son las dolencias 
que se curan 


rápidamente con 


Kinocola 


el medicamento del 


cual dice el 
distinguido Doctor 
Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 


tratamientos dirigidos severa 
y científicamente”. 


Y LAS ALMAS 


sado y nebuloso, mala de inflamar y ele- 
varse. Por tanto, no. es cosa de que envte- 
mos también al cielo los cuerpos de los bue- 
nos, sino que creamos más bien que las virtu- 
des y las almas, por una naturaleza y justicia 
divina, de los hombres se trasladan a los hé- 
roes, de los héreos a los genios, y de éstos, si 
como en uña iniciación se purifican y santifi- 
can enteramente, echado de sí todo lo mot- 


tal y pasible, no por ley de la ciudad, sino pór 


una razón prudente, se trasladan a los dioses, 
habiendo conseguido el fin más glorioso y 
bienaventurado. 
(De Plutarco, en la vida de Rómulo— 
Vidas Paralelas—, tomo 1. Espasa- 
pe. Madrid. 


MIS DOS GRANDES ALEGRIAS 


¿Por qué no podría decir que de todas las 
mujeres que he conocido y amado, algo he 


retenido, y que ellas han sido el encanto, el 


prestigio, el misterio, y el sueño de mi vida? 
He viajado del Cabo al Cairo, y de Vladi- 
kavkas a Vladivostok, pero una sola de ellas 
siempre me enseñaba más que dos continentes. 
Un alma de mujer ofrece más a la compren- 
sión y al ámor que todos los océanos. Las 
mujtres me enseñado lecciones de terñu: 
ra y generosidad, de solicitud y de piedad, de 


perdón, y de caridad. ¡Y cuán exquisitos son 
sus cuerpos! ¿Por qué no cantar su alabanza? 


Las dos grandes alegrías de mi vida han 
sido el amor de las mujeres y la admiración de 
los grandes hombres. Durante largo tiempo 
no quise por guías sino a Jesús y a Shakes- 
peare. Después, cuando vino la madurez, ge- 
nios como Goethe, Heine, Leopardi, Keats, 
Blake, Nietzche, Wagner, Cervantes, Cezanne, 
Monet, Rodin, y muchos otros me enseñaron 
que ellos también habían conocido mis luchas 
y se enorgullecian de súu labor realizada. Esta 
admiración de los grandes hombres y el cul. 


to de los grandes artistas, principalmente, for- 


man el otro aspecto de mi religión. 
(De Frank Harris, en el tomo segundo 
de su libro Mi vida y mis amores. Edcns. 
Ercilla. Santiago de Chile. 1937). 


TENEMOS A LA VENTA: 
Canción redonda, poesías nuevas de Claudia 
Lars, al precio de Z 2.50. 
y Teoría Electromagnética del Sol Frio, por 
el Ingo. Isaías Araujo, al precio de Z 3.00. 


Pídales al : Adr, del Rep. Am., en esta 
ciudad, 
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Las proyecciones del último triunfo de izquierdas 


en Venezuela 
Por JOVITO VILLALTA 


—= Envío del autor. Bogotá, agosto de 1937. — 


Los cables de las empresas internacionales 
de información han hablado de elecciones mu- 
nicipales en Caracas y del triunfo obtenido en 
ellas por las izquierdas venezolanas. La noti- 
cia contrasta sin-duda con lo que habíamos 
venido diciendo los que hacemos oposición a! 
sistema de gobierno restablecido en nuestro 
país por el Presidente López Contreras. De- 
bemos por lo tanto la explicación del he- 
cho a quienes fuera de las fronteras de Ve- 
nezuela han recibido con generosa fe nues- 
tra palabra de alerta cerca de la farsa del nue- 
vo régimen, 

Ni las elecciones tuvieron efecto porque de- 
mocráticamente las permitiese el gobierno, ni 
quiere decir nuestro triunfo nada a favor del 
modo como fuesen en ellas tratadas las fuer- 
zas de oposición. 

En primer término la renovación de las a- 
sambleas muncipales —y ello apenas en siete 
dentro de veinte Estados que constituyen la 
Nación Venezolana— representa aquel mí- 
nimum que el gobierno no ha podido liquidar 
aún entre las libertades conquistadas por nu«s- 
tro pueblo en su ofensiva antigomecista de! 
primer semestre de 1936, Para entonces el Ge- 
neral López Contreras tenía que hacer frente 
a las ambiciones de compañeros de causa aspi- 
rantes como él a la sucesión en el mando ú- 
nico, el pueblo se encontraba en plena ma- 
rejada revolucionaria y contra su empuje el 
gobierno apenas - si podía oponer un aparato 
de represión descalabrado profundamente y un 
ejército penetrado por intensa simpatía ha- 
cia la causa popular. La política del régimen, 
en este comienzo de su tercera etapa, se orien- 
ta por ello hacia una habilidosa demagogia de 
promesas y concesiones parciales en la cual 
halla a veces la técnica para engañar tempo- 
ralmente a unos cuantos y otrás las ingrata 
eventualidad de compromisos nada fáciles de 
burlar. | 

Toda la primera mitad de 1936 estuvo lle- 
na por nuestra lucha a favor del sufragio. El 
Presidente nos había prometido, a cambio de 
nuestra concesión, tan oportunista como fu- 
nesta—de admitir por lds momentos la reu- 
nión del congreso usurpador—que las cáma- 
ras cederían el puesto a representantes legíti- 
mos de la Nación mediante una disposición 
transitoria de la nueva Carta, La promesa co- 
rrió la suerte que en la historia venezolana ha 
correspondido siempre a estas promesas pre- 
sidenciales a favor de la libertad democrática. 
Un acuerdo legislativo inspirado por el Eje- 
cutivo afirmó la voluntad del congreso nom- 
brado por Juan Vicente Gómez de continuar 


hasta el fin del período en ejercicio del man- 


dato que usurpaba. El pueblo respondió con 
la huelga generl. Ante la acción de las ma- 
sas, congreso y gobierno volvieron sobre sus 
pasos acordando la remoción parcial de las 


cámaras (mediante elecciones hechas por los 


concejos municipales heredados del gomecis- 
mo) y la sustitución completa de los actuales 
concejos municipales en siete Estados y en la 
propia ciudad capital. Era esto, pues, como el 
mínimum que el Gobierno se veía forzado a 
dejar en pie .de cuanto el pueblo había con- 
quistado, de labios del presidente, en la jor- 
nada histórica del 14 de febrero y en las huel- 
ga de junio. 


y. 


Con este origen de la reciente contienda 
electoral se da la mano en lo adelante, hasta 
el mismo día de su realización, la actitud hos- 
til y provocadora del gobierno reaccionario. 


_Dede fines de 1936 hata la fecha fijada para 


las elecciones, el Ejecutivo, procediendo siem- 
pre por órgano del Gobernador Mibelli, desa- 
ta contra las organizaciones de oposición, con- 
tra la premsa propagandista y los candidatos 


no comprendidos en la plancha de Miraflo- 


res, persecuciones que en el hecho constituyen 
la más completa negación de la libertad elec- 
toral, 

Primero fué, en noviembre de 1936, cuan- 
do se iniciaba la campaña, la prohibición de 
Orve, el Partido Republicano Progresista, la 
Federación de Estudiantes (OP), el Frenxe 
Obrero y otras organizaciones democráticas 
aún vivientes, de la propaganda pública en 
forma oral. La Gobernación impidió desde 
entonces las reuniones públicas electorales en 
las que no hacíamos a nuestros candidatos o- 
tra propaganda que biografiar a sus contra- 
rios: la biografía, desde luego entrañaba en 
cada caso una nutrida hoja de servicio a la 


. Malhechuría. 


Luego. en febrero, la disolución de aquc- 
llas organizaciones y la deportación de los di- 


_rigentes democráticos. Una y otra dirigién- 


dose de inmediato contra nuestro ya evidente 
triunfo en las elecciones que habrían de ve- 
nir. En el decreto de deportación,—<que nos 
confiere el título de comunismo en forma tan 
académica v formal como nunca la alcanzaran 
Marx ni Vladimiro Ulianov,—figuran en pri 
mer término cinco ciudadanos cuya labor de 
agitación y [propaganda sovietizante había 
consistido únicamente en haber consentido su 
postulación por los partidos democráticos al 
puesto de concejal por las ciudades de Cara- 
cas y de La Guayra: Jesús González, Carios 


Augusto León, Eduardo Recagno, Manuel Á- 


costa Silva y Luis Hernández Solís, 

Ni el terror así desatado, ni el desconcier- 
to momentáneo que la ausencia de los diri- 
gentes generó en la masa inmensa de nuestros 
militantes, surtieron esta primera vez el efec- 
to que esperaban sus autores. Los periódicos 
independientes que el Gobierno dejó en cir- 
culación en la esperanza de verlos concurrir 
por el miedo a las filas de la prensa servil y 


“In Angello Cum Libello”. 


asalariada, sustituyeron a los que habían 
muerto con nuestras organizaciones. Leoncio 
Martínez, gran figura de intelectual y gran 
ciudadano de América antiimperialista, Con- 
treras Tronconis y Ruiz Pineda, de las juven- 
tudes más dignas y valientes del país, con- 
virtiéronse en propagandistas de los candida- 
tos del pueblo. Una organización de fines ex- 


- clusivamente electorales surgió bajo el nom- 


bre de Acción Municipal presentando ante las 
masas ansiosas de directivas de lucha el, pro- 
grama y las probadas ejecutorias de quienes 
en el cabildo no habrían de ser más tarde al- 
cahuetes enlevitados a la barbarie 
en la Gobernación de Caracas. 

La respuesta del Gobierno no- se hizo es- 
perar. Primero en forma de persecuciones 
contra los organizadores de Acción; final- 
mente en la propia disolución de ésta, cuando 


apenas faltaban días para el escrutinio detfi- 


nitivo. La disolución fué decretada también 
por propaganda de lucha de clases... 

Esta política de terror y provocación cui- 
mina en“las mismas jornadas en que tiene 
gar la elección. La propaganda oficial por 
anunciar catástrofes para la fecha señalado: 
se dice por todas partes, para amedrentar a 
los presuntos votantes, que se producirían sa- 
queos comunistas de parte de la izquierdas; 
y disparos y batidas a plan de machete por 
mano de la policía, Esta publica bandos ame- 
nazantes y un cuantioso despliegue de fuer- 
za motorizada recorre desde la víspera las ca- 
lles por donde se pasea tranquila e Pa 
la ciudadanía metropolitana. 

Con este proceder dirigido descacidadi 
contra las organizaciones y candidatos no go- 
mecistas, se corresponde simultáneamente el 
apoyo que las autoridades prestan sin recato 


alguno por la fuerza y por el dinero, a los 


candidatos del régimen. El ministro Paca- 
nins conviértese desde fines de 1936 en una 
especie de Hearst de bolsillo, protector o due- 
ño de periódicos que aparecen fugazmente 


a escupir al rostro de la ciudadanía venezo- 
lana cochinas adulonerías exhumadas de las 


páginas de un Andrés Mata o de un Rafael 
Paredes Urdaneta. Surgen Ligas para la de- 
fensa de la patria contra los traidores vendi- 
dos a Moscú; partidos, uniones de títeres es- 
tudiantiles soplados por la  jesuitería fran- 
quista que hoy interviene omnímodamente en 
la política nacional. Y luego todo este engen- 


dra póstumo de la descomposición neo-gome-. 


cista se refunde en una organización única 
que toma cínicamente el nombre de Coalición 


Democrática. Su peculio electoral llega a ser 


- Kempis 


En un rinconcito, con un libreto, 
un buen cigarro y una copa de 
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tan abundoso que, según cuenta la crónica 
del día, llegáronse hasta instalar altoparlan- 
tés en las principales esquinas de la capital y 
hasta a. alfombrar carnavalescamente las ca- 
con propaganda democrática, escrita se- 
guramente en la misma tinta conque se im- 
primían ayer, a la hora de las aclamacioncs, 
los himnos triunfales al Benemérito. 

Contra todo esto, el pueblo votó por las 
izquierdas, Votó serena y conscientemente, 
sin responder con un solo gesto descompuesto 
“Tene- 
mos que confesar paladinamente, comenta 
Antonio Arraiz, el gran poeta venezolano 
incorporado en nuestras filas, que por gran- 
des que fuesen nuestra fe y nuestra confian- 
za en el pueblo, por completa que hubiese si- 
do nuestra tarea destructora por crear una 
verdadera inconmovible conciencia democrá- 
tica, las izquierdas no llegábamos a esperar 
que los resultados fuesen tan brillantes como 
los obtenidos'”. 
de un cómputo minucioso, el mismo escritor 
calcula en un 90% la proporción de los vo- 
tos obtenidos por las izquierdas en la sola 
ciudad de Caracas. 

Tales resultados, si se les coa a la 
luz de cuanto dejamos expuesto acerca de la 
represión y la política corruptora con que el 
gobierno busdó evitarlos, esdandalizarán a 
más de uno entre mis lectores. Lo natural ha- 
bría sido, aún en un país de larga experiencia 
democrática, que a las amenazas y a la fucr- 
za hubiese cedido en parte el ánimo popular. 
Añádase a esto que Venezuela es para mu- 
chos, y lo seguirá siendo hasta que la obra 


dialéctica y la propaganda de sus nuevas ge- 
_neraciones alumbre ante la opinión continen- 
tal las inmensas posibilidades que ya existen 


creadas. en el espíritu de sus masas, el con- 
junto anárquico y gregario que para la eter- 
nidad pretendió entregar a la férula de su 
Sargentón Necesario la sociología pr 
nista de Vallenilla Lanz. 

Mas en realidad, lo acontecido, como en 
todos los casos semejantes, tiene su explica- 
ción en la realidad social que le sirve de esce-. 
na. Si en América ningún país ha sido tan 
despotizado como el nuestro también es cier- 
to que en la actualidad ningún pueblo hispa- 
noamericano siente con la intensidad que Ve- 
nezuela las consignas fundamentales del mo- 


vimiento .«evolucionario. Antes que toda otra 
propagarida las había puesto en su mente ha- 


cia ya mucho tiempo, la vergiienza de los 
campos de forzados, la vida misérrima, el sa- 
lario esclavista; las había elevado a la altura 
de un hondo sentimiento nacionalista el des- 
caro de la entrega que hizo de nuestras mejo- 
res tierras factoría de extranjeros. Juan Vi- 
cente Gómez, agudizando hasta extremos in- 
concebíbles la dura condición de todos los 
sectores populares, suscitó en ellos el desper- 
tar de la conciencia que es hoy fuerza y not- 
ma de acción en nuestras masas. En él, y a 
través de él, se hizo visible, con óptica pro- 
pia, la realidad sostenida secularmente a ba- 
se de explotación y despotismo. Y cuando el 
análisis de nuestros luchadores inició la bús- 
queda de una exacta interpretación científica 
para nuestra vida nacional en el pasado y en el 
presente, ya el pueblo venezolano empezaba a 
balbucir, en la espontaneidad de sus impulsos, lo 
que aquel análisis condensaría después como 
base de una política revolucionaria. 

En la pugna entablada durante 1936 por 
las minorías reaccionarias contra el pueblo re- 
presentado en nuestras organizaciones, cons- 


Y más adelante, a la vuelta. 


tituye por entero el bagaje teórico de aquéllos 
la tesis según la cual el avance revolucionario 
de las mayorías venezolanas era apenas una 
estrafalaria creación de la exigua secta cons- 
tituída por aquellos a quienes la retórica pre- 
sidencial califica de '“'extremistas vendidos al 
oro de Moscú”, Nuestra deportación, con la 
clausura de las organizaciones, fué en la men- 
te de sus ejecutores una especie de expetien- 
mentación a esta pobre filosofía de la repre- 
sión. Contra ella (suerte de carlylismo de pa- 
cotilla al servicio de la barbarie) se alzó sicm- 
pre nuestra afirmación de que todo en aquel 
impulso era resultante de nuestra propia rea- 
lidad económica y social; y que de acuerdo 
con ello nuestra misión dentro de la lucha 
que cumplíamos se reducía sencillamente a 
crear en el pueblo la conciencia de los objeri- 
vos revolucionarios que imponen de ante- 
mano la historia y el presente nacional, y a 
estructurar con su auxilio una organizació 
capaz de dar por tierra con el régimen fendal 
de gobierno implantado en Venezuela por 
Juan Vicente Gómez. 

Barridos del :suelo de la patria los comunis- 
tas, disuelta la secta extremista; el pueblo ha 
obrado por sí en el mismo sentido y con la 
misma fuerza que antes. En este sentido el 


—triunfo de las izquierdas en las elecciones mu- 
nicipales de Caracas, significa la primera gran 


derrota sufrida por la tesis en que pretende a- 
poyarse la reacción. Una vez más ha quedado 


probado que era el pueblo y no nosotros 
quien creaba sonsacándolo a .su propia reali 
dad, el camino por donde avanzó ayer y ha 
de avanzar mañana en su ofensiva revolucio- 
naria. | 

Ante la evidencia de una lección semejan- 
te ¿hacia dónde se dirigirá de inmediato la 
política del Gral. López Contreras? ¡AÁnu- 
lará en el hecho esta formidable conquista de 
una vida munitcipal autónoma, provocando 
con ello la violenta reacción del movimiento 
popular o, al contrario, dejándola en pie, a- 
frontará la conjura inmediata de quienes lo 
rodean y han sido hasta hoy inspiradores oO 
dirigentes de su política? Otra vez, como a 
cada conquista de nuestras masas, vuelve a 
plantearse el dilema ante el mandatario véne- 
zolano. Hacia la derecha desemboca en La 
Rotunda, en las deportaciones en masas, en 
la inquisición ideológica disfrazada de anti- 
sovietismo, en la masacre de estudiantes y 
obreros. Hatia la izquierda, en la conspita- 
ción de los gomecistas o en el putchs pereso- 
tista financiado ¡por la Standard Oil. Pero 
también, desde luego, en el apoyo contra és- 
tos de la juventud y del pueblo. 

En todo caso lo único que podemos asegu- 
rar por lo pronto es que nuestra extrema de- 
recha, dueña hoy de la confianza suicida del 
presidente, no permanecelá ¡inerte ante este 
triunfo de Venezuela, 


Te protección del tesoro artístico de la nación 


= De Nuestra España. Parto, agosto de 1937. = 


Valencia, ab Subsecretario de Ins- 
trucción Pública acaba de publicar una nota 
detallada sobre la protección del tesvro artís- 
tico español. Según esta mota, gracias a las 
medidas tomadas desde el primer momenrco 
por el Ministro de Instrucción Pública, fué 
posible la creación de un organismo eficaz 
constituído por la Junta Centraj Jei Teso- 
ro Artístico—y por las Juntas delegadas de 
Nacionalización y Protección del Tesoro AÁt- 
tístico, establecidas en todas las provincias. 
Artistas, técnicos y eruditos solpiñen estas 
juntas provinciales. 

En Madrid solamente recibieron más de 7U 
bibliotecas procedentes de fundaciones religio- 
sas y de palacios particulares. Estas colec.to- 
nes hacen un total de volúmenes de más de 
400.000. Entre ellos hay una gran cantidad 
de ejemplares raros por su antigiedad y por 
la belleza de sus encuadernaciones, Los ar- 
chivos reunidos en Madrid, procedentes de 
familias pertenecientes a la nobleza. monaste- 
rios, congregaciones y sociedades son más de 
40. Igualmente |han sido reunidos varios mi- 
llares de Códigos y Decretos. En lo referente 
a los arcbivos eclesiásticos, se han «onservado 
íntegros los archivos de las catedrales de Ma- 
drid, Valencia, Murcia y Orihucia, y, en su 
mayor parte, los archivos de las otras dióce- 
sis. Los archivos parroquiales han sido salva- 
dos casi en su totalidad en Madrid y provin- 
cias; en su día vendrán a engrosar los archi- 
vos históricos provinciales. Las grandes co- 
lecciones artísticas, religiosas y particulares de 
Madrid han sido recogidas y puestas bajo la 
protección del Estado. Las obras de arte pro- 
cedentes de los palacios de la nobleza, como 
el del Duque de Alba y el de Villahermosa y 
de los monasterios y conventos como los de 
Dechaux y el de la Encarnación en Madrid, 
han sido inventariadas y depositadas en lugat 


apropiado. Han sido hasta el pre- 
sente alrededor de 11.000 obras de diversas 
procedencias, entre las que figuran cuadros de 
Velázquez, Zurbarán, Murillo, El Greco, Hol- 
bein, etc. Igualmente han sido inventariadas 
8.000 esculturas en marfil, colecciones im- 
portantísimas de cerámica, tapicería, objetos 
preciosos de orfebrería, muebles, etc. 

Los bombardeos de Madrid, que no res- 
petan los monumentos artísticos ni los cen- 
tros de cultura, obligaron al gobierno a eje- 


_cutar importantes obras de defensa de biblio- 


tecas y museos. Gracias a estas medidas las 
bombas incendiarias cayeron sobre el Museo 
del Prado y sobre la Biblioteca Naciona! sin 
conseguir el siniestro fin dos eg por la 
artillería facciosa. 

En Cataluña igualmente, el trabajo de de 
fensa del patrimonio artístico ha sido muy 
importante. Las grandes catedrales y monas- 


terios catalanes han sido respetados tanto en 


Barcelona como en Gerona, Tarragona, Po- 
blet, Santa Creu, Pedralbes, Monserrat, etc. 
Los archivos y las obras de arte de las igle- 
sias de Barcelona han sido conservados en su 
mayoría, así como importantes bibliotecas 
procedentes de centros religiosos o residencias 
particulares y las colecciones de arte de Cam- 
bó, Comillas, etc. Igual que en Madrid, en 
Barcelona han sido tomadas las más 2scrupu- 


losas medidas de protección. Hay que hacer 


resaltar 4 repetir continuamente que los des- 
trozos más importantes y las pérdidas más de 


lamentar ban sido causadas siempre por los 


bombardeos de la aviación facciosa. Basta re- 
cordar en apoyo de esta afirmación, la des- 
trucción del Palacio del Infantado, en Gua- 
dalajara, la destrucción de la tumba del Car- 
denal Cisneros en Alcalá de Henares y la des- 
trucción del Palacio de Liria en Madrid. 
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Poesías de Joaquín Gutiérrez 


= Envío del autor. Costa Rica y setiembre de 1937. = 


Estamos . en presencia de. un auténti- 


co temperamento poético moderno, es. 


decir, ante un activo creador de valores 
estéticos, conectado conscientemente con 
el devenir histórico de ¡nuestro tiem- 


po, tan rico en realidades y tan pre- 


ñado de sugestiones para la acción de 
los creadores. 

Estas Poesías son poesía: tienen su 
afirmación perdurable en sí mismas, en 
su visible raíz de creación original, hun- 
dida en esa modalidad de la conciencia 
que interpreta el mundo y sus enigmas 
en el lenguaje de las formas con miras 


al deleite integral del espíritu del hom- 


bre. 


Esta poesía es moderna en el sentido 
de que alza su vela en los vientos de 
ahora, de hoy: en el sentido de que no 
es pose ni rezago decadente, sino virtud 
de origimales culminaciomes; diríamos, 
poesía bailarina, en libertad ingenua de 
interpretación de ritmos y motivos, 


| ¡Infhuencias, escuelas? Todas-— co- 
mo corresponde a un hombre culto y 
absolutamente libre de la salvajada fas- 
cista—sumadas en un ánimo de juven- 


tud que les respira sus aromas para co- 


nocer y distinguir mejor el suyo pro- 


pio, 


Como las espigas del «ias, no todas 
estas poesías alcanzan, sobre el mismo 


surco original, idéntica cosecha ni al- 


tura hacia el sol. Señalamos, para nues- 


tra valoración como descollantes, las si- 
guientes:La Nieve, Vacas, Otoño, Estri- 
billo, Huida, Ella, Carnaval del Cielo, 
Canción del Parque, Lirismos al diablo, 
Canto a la Libertad... 

¿Unidad en el libro? Sí, la que surge 
de una vida noble, joven, sinceramente 
vivida; de esta vida que puede ser legí- 
tima ternura en la contemplación de la 
nieve, o de la abeja, o de la muchacha 


- fea de los ojos enlindados; que puede 


ser alegría y buen humor en la Can- 


Joaquín Gutiérrez 


= Envío del autor. Costa Rica y setiembre de 1937. = 


Joaquín Gutiérrez nos envía su pri- 
mer mensaje poético, un libro ágil, sen- 
tido, con esa vibración de poeta joven 
que sabe trasmitir sus emociones llenas 
de frescura y de fuerza, y en este caso, 
sin el ruido que producen las cadenas 


de la retórica atadas a los poetas tras- 


nochados que ya no sienten ninguna re- 
beldía. La música que escuchamos en 
algunos de los versos de este libro, tiene 
la suavidad y el encanto de una pasto- 
ral antigua: 


Tarde del amanecer. 

Bajo el cantar alegre de la esquila 
se tienden los rebaños apiñados 
vahosos a sudor, sobre la hierba 
jugosa y húmeda. 


Su voz no se limita a cantar en este 
tono delicado Y. melancólico a través de 


todo el libro, sino que los temas van 
brotando de una manera espontánea, 
con el tono y la arquitectura que re- 
quiere la emoción para cristalizarse. El 


poema ligero, de humor finamente ma- ” 


nejado, es característica que nos revela 
el temperamento de Gutiérrez: libre, 


“iconoclasta, situado ante las cosas con 


un concepto ingenuo y franco, mante- 
niendo su personalidad en pugna con 
esos preceptos quie pretenden enseñar- 


nos a vivir, a sentir, a mirar las cosas 


sin exponerlas a nuestra propia crítica. 
Quisiera ir afirmando con ejemplos, trans- 


cribiendo poemas y entresacando ver-' 


sos de aquí y de allá, para que se viera 
el justo valor de la obra de este poeta; 
mi deseo, ante todo, es que el libro des- 
pierte el interés que merece y sea leído 
(por todos nosotros, ¡puesto que para 
ción del Parque, que puede ser grito de 
rebelión ante la injusticia de los siste- 
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mas sociales o la tragedia del pueblo es- 
pañol. 

Por eso el libro es homenaje devoto 
a García Lorca, al poeta García Lorca, 
y también es protesta por su muerte a 
manos de los mercenarios de Franco y, 
así mismo, es dedicado a “todas las ju- 
ventudes que sienten alguna rebeldía”. 
Poesías de Joaquín Gutiérrez, flor nue- 


va de los tiempos nuevos en nuestro so- 
lar recientemente abierta. 


CARLOS LUIS SAENZ 


diminuto de sus pupilas, 


todos el libro tiene algo que contar; por 
lo consiguiente, yo lamento el no poder 
en una nota breve como ésta, exponer 
y decir todo lo que yo quisiera. Sin em- 
bargo, vamos a entresacar algunos ver- 


sos y a tratar de seguir nuestro comen- 
tario, 


juguetón se vió en el espejo 
con sus Ojos góticos y grandes, 
Yo estaba triste 

y escribía versos suaves. 
Revolvió mis papeles y se fué 

a jalar las orejas de los árboles. 


.. 


Es el viento el que se mira en un es- 


_ pejo, le revuelve sus papeles y luego se 


va, no como aquilón romántico a silbar 
enfurecido, sino con muy buen humor 
a jalar las orejas de los árboles. Ima- 
ginismo, objetarán algunos. Sí, imagi- 
nismo, pero sin la chabacanería que a 


veces encontramos en algunos seudo- 


imaginistas. Porque Gutiérrez ha mira- 
de los verdaderos ojos del viento, '*“góti- 
cos y grandes”", mirándose en el espejo 
y es su imagi- 
nación quien nos da un concepto orí- 
ginal y bello. En el romance Huida, 
encontramos bellas imágenes y escucha- 


mos la voz del ¡poeta que siente la in- 


mensa soledad de que estamos rodea- 
dos en este mundo. 


—No me dejen solo, no!, 
solo, solo, no me dejen! 


El poemita intitutlado Ella, es para mi 


una de las creaciones más líricas y mis- 


.teriosas del libro, hecha bajo el influjo 


extraño de los sueños o de las ilumina- 
ciones. Escuchémoslo completo: 


ELLA 


Si tuvieras en el pecho 
una herida caliente y roja, 


-y las uñas cárdenas, 


pero no, que amamantas 0 
una estrella de azogue | 
y un pájaro de escarcha, ad 
Si tuviera tu pubertad | 
un olor a gladiolas, 

y un sabor acre tus sombras. 

Pero no, que tienes 

trigales de vello fino | E 
en tus blancuras redondas, | 
y tiemblas con miedos | 
largos como bambúes A 
y sabes sueños de colores e 
y dulces 


quietudes 


azules, 


(Concluye en la página 170) 
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Las cartas de Paul Gauguin a su 
amigo Daniel de Monfreid editadas 
por la librería Plon, vienen a. com- 
pletar las biografías antes hechas. 
Esta correspondencia lenta por la 
distancia y desesperada, es al mismo 
tiempo una autobiografía de la úl- 
tima parte de su vida, sin duda la 
más interesante como drama y co- 


-mo pintura. ¿Qué artista sincero no 


se ha visto obligado a aceptar esta 
misma lucha, combatiendo a la 
muerte para prolongar la agonía 
dentro de la cual se vive y se pin- 


-ta, a pesar de la indiferencia y la 


serdidez del prójimo? Séneca di- 


jo: El héroc vuando cae signe com-. 


batiendo aur:]ue sea de rodillas— 
y esta es la actitud de Gauguin, 


solo, viejo, inmovilizado por su. 


enfermedad, pero rebelde hasta el 
último instante. 

La vocación es una tragedia, 
sobre todo cuando esta vocación es 
el -arte, y más, cuando esta forma 
de expresión no es la admitida y 
glorificada por la época. Cuando 
se nace demasiado temprano o de- 
masiado tarde como el pobre Gas- 
pard de los versos de Verlaine. El 
caso de Gauguin es el de un hom- 
bre que ha sido un empleado mo- 
delo, que tiene esposa e hijos, que 


ha ganado suficiente dinero para. 


darse, entre sus satisfacciones, la 
de poseer una colección de cuadros 


de Manet, Reinoir, Cezanne, Pisa- 


rro, Sisley, etc. Y que a los trein- 
ta años, más o menos, descubre, 
como Corregio, que él era pintor 
y se decide a serlo. Y como no le 


bastaba para esto el ocio de los do- 


mingos, su pasión por: la pintura 
se fué haciendo una obsesión peli- 
grosa y egoísta a la cual sacrificó 
él todo lo que tenía, dinero, fami- 
lia, colección de cuadros, reputa- 


ción, etc, Decía que la miseria no 


significaba casi nada mientras se 
pudiera pintar todos los días; la 
pintura era para él como el sol, el 
agua o el pan, alimento cotidiano, 


necesidad más que placer. Así se 


le ve partir buscándose a sí mis- 


mo en el paisaje que elige, va a 


Bretaña y asimila el ambiente mís- 
tico que esta tierra posee con sus 


piedras y gente. El Cristo amari- PEN 


llo tenía que nacer en aquel lugar 
como una sintesis representativa 
de lo que su sensibilidad podía 
descubrir con su contacto, 

Este hombre en realidad no ce- 
sa de ser un "místico, si entende- 


mos por esto, el renunciamiento a 
lo que constituía parte importante 


de su vida. Y lo es también en su 
huída que su asco por la civiliza- 


Cartas de Paul Gauguin 


Por FRANCISCO AMIGHETTI 


= Envio del autor. Costa Rica y setiembre de 1937, ea 


Para mi amigo el escultor Max Jiménez 


Gauguin 


Retrato del autor 


lento y solemne y que viven con 
mayor reverencia. ante la natura- 
leza. 
- Gauguin es ya un hombre ma- 


duro cuando abandona su país, en- 


tregándose con decisión a un ar- 
te que le compensa con alegrías 
espirituales muy altas a cambio de 
las humillaciones que le prodigó 
la pobreza. Sale de Francia en 
1891 para irse a Tahití. Cuenta 
con sus amigos de París, Mallar- 
mé, Rodin, Degas, etc. Cuenta 
con la crítica de Huysman y Mir- 
beau y cuenta sobre todo con el 
poder de su verdad, la cual seduc- 
toramente en. la belleza o áspera y 
rudimentaria en su sencillez se im- 
pondría a sus contemporáneos y 
a las generaciones venideras. 
A su llegada a Tahití, ya habla- 
de dinero en su primera catta, y 


sólo su amigo Daniel de Monfreid . 
le escribe, lo ayuda, le exige, en sus 


momentos de debilidad seguir lu- 


chando. En una carta en que Gau- 


guin habla de las ridículas pater- 
nidades que le atribuyen a sus o- 
bras, para considerarlo siempre co- 
mo a un discípulo e imitador aún en 
sus obras de madurez, Gauguin le 
dice a su amigo Daniel, el único pa- 
dre que yo tengo es Ud, 

El clima, el mar, el aire de las 
islas, lo primitivo, las flores exó- 
ticas, 


clándose a la dulzura de los sue- 
ños, no basta, se necesita dinero, 
y por eso sus cartas están llenas 
de juramentos, de recomendaciones 
prosaicas, de cálculos, de reclamos 
de llamadas desesperadas y sólo in- 


termitentemente una que otra opi- 


los torsos desnudos de las. 
mujeres y la poesía salvaje mez-. 


nión sobre pintura acertada y conci- 


sa; él mismo se lamenta en una de 
sus cartas de no poder hablar en és- 
tas solamente de arte, como era su 
deseo. 

Nada es más dramático que 
esa íntima lucha, posible sólo cuan- 
do existe una gran pasión. Hay 
momentos en que reniega de la pin- 
tura, está obligado a vender sus 
cuadros a precio” y desea en 
ciertos momentos estar lejos de las 
discusiones a que se halla sometido. 
"Yo deseo únicamente el silen- 
cio”... Y en otra parte: "En todo 


caso, la sociedad no podrá repro- 


dharmie de haber sacado mucho 
dinero de su bolsa, por medio de 
mentiras, Si yo hiciera el cálculo 
de las telas colocadas, el número 
de telas regaladas es mucho más 
grande que el de las vendidas. No 
es que lo lamente, al contrario, si 
yo tuviera solamente 3000 fran- 
cos de renta en Tahití yo las da- 
ría todas.” 

En otra carta también amarga 
dice: *"Z no sueña sino en la gloria. 
No hay más gloria que aquella de 
la que uno tiene conciencia: qué 
importa si los otros la conceden y 
la proclaman. No hay verdadera 


satisfacción sino en sí mismo. Pa-' 
- recida idea de la gloria expresó en 


su Discurso del Método, otro 
francés, Descartes." Y aunque no 
despreciase cínicamente la gloria, 
hacía de ella, sin embargo, tan po- 
co mérito que no pensaba adqui- 
rirla sólo teniendo falsos títulos. 

Gauguin fué también un escul- 
tor, tenía el sentido del bloque 
aunque su poca obra en este sen- 
tido no le permitió conseguir un 
fruto tan maduro como el que al- 
canzó con su pintura. Empezó con 
los impresionistas, disidentes en 
aquel momento, pero su sinceri- 
dad tenía que empujarlo al dibujo 
y éste a su vez a la escultura; inci- 


tación de la madera, búsqueda de 


un enemigo tenaz pero al fin no- 
ble, al que se puede someter, y 
que una vez vencido ofrenda to- 
da su fuerza domeñada. Es Lord 
Chesterfield quién le decía a su hi- 


jo, también en este género ínti- 


mo y personal de la literatura e- 
pistolar: bay que dejarse se-. 
ducir por la moda en el arte, y re- 
cordar el proverbio italiano que 
ellos aplican a las piedras precio- 
sas y puede también aplicarse al ar- 
te y la literatura: Quanto piú so- 
dezza tanto púi splendore”? (Cuan- 
to más dureza, más esplendor). 
La confirmación de un modo 


| ión ] oduj | ió viril de entender la escultura, la 

ción rodujo ión 

Pp encontramos en una de sus cartas 

«Un. a su amigo Daniel de Monfreid, 

tre gentes primitiva otr oa” 

e ue tienen un ritmo más 

: a | | res tahttianos De Gauguin (Pasa a la página 174) 


| 
: 


169 


— 


Poesías 
de JOAQUIN GUTIERREZ 


= Sacadas de su libro Poesías. San José de Costa Rica, 
1937 Selección de Carlos Luis Sáenz — 


LA NIEVE 


La luna tiró en el agua 
la última noche de octubre 
su larga alfombra de plata. 


Por ella la nieve vino 
a besarse con su hermana. 


Rezaron sus letanías 
en la ciudad carbonada | 
las risueñas vtejecitas, 


Su lluvia cayó en mi manc 
como palabras de novia, 
que va cogida del brazo. 


Nieve: sueños de los pájaros! 
reloj de arena en minutos 
reloj de nieve en los años. 


VACAS 


En los paisajes submarinos 
que hay en los ojos de las vacas, 
se me cayó la angustia. de las manos. 
Vacas de soberana majestad 
mordisqueando la paz de los crepúsculos. 
Madrinas de las hojas que en Otoño 
juegan sanselerines de colores 
en dirección a la montaña blanca. 


Se oyeron cinco campanadas largas, 

el viento se cruzó de brazos, 

y las nubes, en posiciones rígidas quedaron 
como en una película cortada de repente. 
Miré dentro de mí y ví el patsaje 
submarino de los ojos de las vacas. 


AGUA DEL ARROYO, AGUA 


Agua del arroyo, agua 
agua de clara, celeste, 

los claveles de tu orill 

le dan reposo a tus sienes 

y las flores del olivo, 
caireles, blancos caireles 
con que vas el día domingo 
a reposar en el césped. 
Llora la=niña del agua 

y no sabe lo que tiene, 
Ramáje tupido y negro 

con su sotana de sombra, 
padrino de las estrellas 
que hacen nidos en su copa, 
el viento como un lebrel 
corre por entre tus hojas. 
Llora el ramaje tupido 

y no sabe por qué llora. 
La tarde madura y dulce 
se deshizo sobre el campo 

y se llenaron de tarde 

las tejas de los tejados, 
volvía el rebaño sudoso, 
yo ví pasar el rebaño 

y eran los ojos. del buey 
llanto de la tarde, llanto! 
¿Qué tendrán la niña arroyo 
y el ramaje verdinegro? 
¿qué tendrá la tarde triste 
que llora con desconsuelo? 
El arroyo es de Sevilla, 

el árbol es extremeño, 

la tarde, la que en Granada 


Madera de Amighetti 


ponía matiz en el cielo. 


.Ep España se comete 


un crimen bajo cubierto! 
Será torrente el arroyo, 

la tarde lloverá fuego, 

los árboles serán látigos 
crujientes sobre los cuerpos, 
caerá venganza del sol 
como carbones ardiendo. 
Ahora yo sé por qué lloran 
y quiero llorar con ellos! 


ESTRIBILLO 


Una tarde clara me quiero casar. 

Ya yo la escogí, no sé si vendrá. 

Una tarde clara me quiero casar. 

Vive allá muy lejos junto al olivar. 
Ya yo la escogí, no sé si vendrá. 
Tiene guiíndas dulces en el paladar, 

y los brazos llenos de lunas de sal, 
Corre por su cuerpo diluido coral 

y el canto del mirlo de la obscuridad. 
Una tarde clara me quiero casar. 
Yo quiero vestirla con blanco percal, 
y rojas pastoras y flores de azahar, 
con una guirnalda de uvas en agraz, 
de las más jugosas que haya en el viñar. 
Ya yo la escogí, no sé si vendrá. 


ELLA 


Si tuvieras en el pecho 

una herida caliente y roja, 
y las uñas cárdenas, 
pero no, que amamantas 
una estrella de azogue 

y un pájaro de escarcha. 
Si tuviera tu pubertad 

un olor a gladiolas, 

y un sabor acre tus sombras, 
Pero no, que tienes 
trigales de vello fino 

en tus blancuras redondas, 
y tiemblas con miedos 
largos como bambúes 

y sabes sueños de colores, 
y dulces 
quietudes 

azules, 


CARNAVAL DEL CIELO 


El trampolin de la noche 
me tumba al ctelo, 

me hacen guiños de luces 
cinco luceros, 
uno azul, otro blanco, 
otro de fuego, 

uno verde, otro rojo 

y todos ellos 

como farolitos chinos 

de un gran festejo. 

En el vidrio de una fuente 


- la luna se quebró un cuerno, 


no podrá ir a la fiesta 

con lo que quiere a sus nietos, 
y con su cofía de plata 

y su traje de mil vuelos, 

llora triste en una esquina 

del gran salón de los ctelos, 
—-Estrellita, estás galana. 
—£Gracias lucero. 

Y recorren embriagados 
fosforescentes senderos. 
-—Lucero, te quiero mucho— 
—-Estrella, ¿me das un beso? — 
Se desgaja un aerolito 
chisporroteando destellos 

Las damas: constelaciones, 

los señores: soles viejos; 

hubo champán de rocío; 
música de violonchelos, 
bailaron rondas sonoras 

y hubo besos, muchos besos. 
Cinco astros, me hicieron guiños, 
uno verde, otro de fuego, 
azul y blanco y plateado, 

me parece estarlos viendo! 

La luna triste y yo triste 

sin poder ir al festejo. 


LO QUE GRITO EN LA VENTANA 


Nosotros no queremos nieve, 
verdad, muchacha? 


Mientras haya una blusa blanca 0. 


y una pared encalada, 
nosotros, no queremos nieve, 
Ni queremos tampoco 
parques asfaltados, 
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aquí que son parques las montañas 

y tenemos orquesta de guarias 

y 228 pájaros 

por vara cuadrada. 

Cuando me empapan tus senos 

no le tengo envidia a nada, 

cuando se te ponen los ptes, 

azules de frío en el agua, 

no le tengo envidia a nada. 

Quieres que no vuelva a sentir envidia? 
¿Para qué elevador 

si tienen sólo un piso las casas, 

para qué radio-televisión 

si todavía nos obedecen las palabras? | 
Verdad que somos felices, | 
verdad, muchacha? 


MARINAS 


2 
Hoy encontramos los vientos errantes, 
ciegos y achacosos, 
doce gaviotas los llevaban de la mano. 
En el barco tropezaron en los mástiles 
y se restregaron en los puentes 
arqueando el lomo como los gatos. 
luego se perdieron a lo lejos 
sobre las olas, renqueando... 


CANTO A LA LIBERTAD 


¿Alma, tú no lo quieres? 

Deja que en las alturas se calcinen los troncos 
de los gruesos abetos... 

Deja que en las llanadas trisquen hierbas azules 
las gotitas de lluvia. 

Pasaron :el desfile de las cosas extáticas, 

de los vientos silbantes, 

de los pálidos muslos de las jóvenes suaves. 
Y sentí los riachuelos recorrerme las sienes 
con frescura de espasmo. 

Déjalos en' las cercas de las moras moradas 

en su afán de empaparse de escarlata la lengua. 


Vámonos tú y yo solos, 

que no nos interesen los gritos de guirnalda 

de los pájaros blancos, 

y se asombran las gentes de las cosas que vemos, 
de nuestras actitudes, 

de lo que no sentimos. 

Alma, ¿tá no lo quieres? 

Hay un canto que puede cantar cualquier gar- 
[ganta, 
óyelo cómo fluye de las rocas porosas, 

cómo corre en las gotas diminutas de espuma 
que se riega en la playa. 

Es un canto que puede, 


convertirse en sollozo si lo quieren los pinos. 


y que puede, convertirse en aullido 

si lo quieren los vientos. 

Digámoslo a los bosques que lo escuchan in- 
[móviles. 


Al otrlo el desnudo sentirá que lo cubren 


vestiduras de lino | 
el hambriento sentirá que se sacía 


y será como un fresco de estrellas exprimidas 
para el que sed padece. 


Alma, ¿tú no lo quieres? 


Deja que entre la arcilla se deshagan los dulces 
sabores de los mármoles; 


deja que en la tiniebla se reclinen las luces 
con temores pueriles, 
Vámonos tú y yo solos 
Cantemos con la fuerza de quinientos pulmones. 
Que no quede una choza de bahareque sencillo, 
que no escuche nuestro himno y se encale de 
[rosa. 
Que no quede un chiquillo que al oírlo no sienta 
como un seno fecundo que le anega la boca. 
Cantémoslo en las tardes sobre el día que -se 
[aleja 
y en las albas, lb azahares de novia, vestidas. 
gran será cuando los 
[ecos 
lo repitan por miles 
y haya un coro de hambrientos que lo eleve a 
[los cielos. 


En una de los cinco poemitas intitu- 
lados De Arte, a manera de greguerías. 
encontramos estos versos superrealistas, 


llenos de sugerencia y buen gusto: 


0 quisiera. respirar en un aire lleno 
de pecesillos del Japón. 


Y este es el aire que se respira al ir 
pasando las páginas de este libro, aire 
ligero, fresco, luminoso, lleno de pece- 
sillos de un Japón imaginario que cru- 
zan ante muestros ojos de epeciadotes 
complacidos, 

- El romance, No lo llores Pedro, en 
que se nos cuenta la tragedia del cam- 
pesino que es desposeído de sus bienes, 
de lo único que posee para alimentar a 
su mujer y sus hijos, de su humilde 
choza, de su vaca y su potrero—-const- 
gue, durante su desarrollo, trasmitirnos 
esa sensación de tristeza y rebeldía;  pe- 


ro en el remate, según mi parecer, no. 


logra darle toda la redondez y unidad 
que el tema requiere, sobre todo trata- 
do en forma de romance, y, no obstan- 
te, es uno de los romances que por su 


contenido y sus aciertos, considero de 


los más apreciables, 


Joaquín Gutiérrez... 


(Viene de la página 167) 


No lo llores, Pedro, 
que no es de llorarlo, 
yo sé que el potrero 
te lo arrebataron 

y que ni una astilla 
dejaron del rancho, 
yo sé que tu hijillo 
no pudo aguantatlo, 
estaba muy débil 
para estar la noche 
bajo el cielo claro, 
sin techo ni paja, 


Con cinco poemas de espíritu revo- 
lucionario, de verso largo, recargado de 
imágenes originales y atrevidas, aunque 
no todas felizmente logradas, pero si 
llenas de entusiasmo y energía, finali- 
Za este primer libro de poesías de Joa- 
quín Gutiérrez. Quiero decir, para termi- 
nar, que este joven ha conquistado su 
puesto en las letras costarricenses, por lo 
que de felicitamos muy sinceramente, y 
nosotros, los que reconocemos y gusta- 
mos de esta clase de manifestaciones es- 
pirituales, nos congratulmaos del éxito 
obtenido por nuestro buen amigo. 


- FERNANDO LUJAN 


LA DEMOCRACIA Y LA PLEBE 


Es preciso variar el alcance y el significado 
de algunas definiciones. 


El hombre de ahora ya no es el animal po- 
lítico que conoció Aristóteles, sino un aiti- 


mal con voto, que es cosa completamente dis- 


tinta. 


Si os paráis a considerar lo que puede ele- 
gir ese hombre que ha pasado ante vosotros, 
dudaréis mucho de su discernimiento y de su 
capacidad para escoger otra cosa, sino e 
que más se le asemeje. 


Porque está escrito que en este bajó mun- 


do, cada ente ha de seguir a su semejante, por 
siempre jamás. 


(De Fdo. Lles y Berdayes, en su libro 


La sombra de Heráclito. Habana. 1923). 


OBREROS DE DIOS 

A fin de poder pagar más pron- 
to las deudas, mi madre introdu- 
jo una severa economía en su ho- 
gar, Durante muchos años tuvimos 
que contentarnos con pisos mo- 
destos; no teníamos más que dos 
criadas y nuestra alimentación era 
muy frugal. Mi madre se hacía 
ella misma los trajes y confeccio- 
naba los abrigos para sus hijos. No 
frecuentaba la sociedad e iba muy 
poco al teatro, del que tanto gus- 
taba no obstante. Esta vida triste 
no era normal a su edad y la ha- 
cía desgraciada. Mi madre llora- 
ba a menudo; su espíritu melan- 
cólico, inclinado a ver las cosas 
por el lado peor, le pintaba a' su 
marido envejecido, caduco, a sus 
hijos enfermos, a toda su familia 
en la adversidad. No podía com- 
prender la serenidad de mi padre. 
“Nunca nos faltará el dinero” le 
decía él con una voz segura. ““Pe- 
ro ¿de dónde podrá venirnos?”, 
preguntaba entonces mi madre, 
sorprendida, enfadada ante su 
tranquilidad. “¿Va acaso a caer-. 
nos del cielo?” Mi madre era en- 
tonces demasiado joven; sólo de 
los cuarenta años en adelante co- 
menzamos a comprender ciertas 
verdades. Mi padre sabía que to- 
dos los hombres son otros tantos 
obreros de Dios y que, si realizan 
fielmente su tarea, su Patrón Ce- 
lestial sabrá proveer a que nada 
les falte. Dostoiewski tenía una 
confianza absoluta en Dios y no 
se preocupó nunca por la suerte de 
su familia, Y tenía razón, ya que, 
después de su muerte, no nos ha 


faltado nada. 


(De Amada Dostoiewski, en 
Vida de Dostoiewski por su 
hija. Edit. Mundo Latino. 
Madrid). 
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Lo que en esta ocasión les diga 
sobre el arte de componer es, an- 
te todo, sugerencia del Programa 
que ensayamos. Ya su autor, nues- 
tro amigo Zamora Elizondo, co: 
noce mi opinión entusiasta sobre 
ésta que es condición esencial del 
moderno Programa: la de ser guía 
mejor que molde; la de compren- 
der la cultura primero como el di- 
námico proceso que es, y no en 


cuanto tiene de sistema; la de a- 


brir un amplio margen a todas las 
iniciativas, siempre, .——<omo es 
natural, —que éstas tengan funda- 
mento en los principios que diri- 
gen la obra educativa toda y le 
dan sentido. 


Los principios modernos de 

la educación 

De estos principios quiero pri- 
mero hablar, pues son siempre la 
base inconsciente o  sobre-enten- 
dida de toda afirmación o nega- 
ción que hagamos, cualquiera que 
sea la materia de que se trate. So- 
.bre-entendidos están, en efecto, en 
el nuevo Programa de nuestt2 a- 
signatura algunos conceptos ge- 
nerales que vamos a enumerar. 

El primero y fundamental, el 


respeto y la comprensión de la na- 


_turaleza de la edad juveati. Nun- 
Ca se habrá ponderado suficiznte- 
mente este principio que ha de di- 
rigir la conducta íntegra del maes- 
tro. Consicuencia de éllo, el apre- 
cio de lo espontáneo en el niño. 
la exigencia de la maturalidad y 
contra, el desprecio de toJo 
lo gue sea artificio en los méto- 
dos. 

Este primer principio se com- 
pleta y corrige con otro, más im- 
portante «si cabe, que es el de res- 
peto y comprensión de los pe- 
culiaridides de cada individuo, se- 
gún lo cual, el maestro deja de 
sentirse colocado frente a un solo 
individuo de tantos cuerpos como 
tenga» el grado, niño hipotético, 
inexistente, abstracto, para tratar 
de comprender y dirigir al con- 
creto y vivo material del proceso 
que es cada niño. 

Un tercer principio, no menos 
importante, es el de la auto-acti- 
vidad del niño en todo el proceso 
del aprendizaje, única que le hará 
hábitos seguros, conocimientos vi- 
vos y verdaderos, desarrollo au- 
téntico, virtudes reales de acción. 
Principio que quiere desterrar el a- 
prendizaje verbalista y la pasiva 
actitud receptora—y no creadora 
——del niño, hoy colocado frente 
a un maestro que habla, y habla, 
y habla. 

Y por fin, el más valioso, que 
contiene todos los principios, in- 
exorable condición de da vida, 
tanto del niño como del hombre, 
base de la existencia de la auto- 
actividad, espontaneidad y origi- 
nal revelación de lo que sea cada 
uno; el principio de la libertad, 
que sólo debe ser limitada por los 
derechos del grupo, único regu- 


hora es.?.. 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugesfiones, ejemplos, inci- 
faciones, perspectivas, noticias, revisiones. 


La enseñanza 
en el 


de la lengua 
Liceo 


Sobre el arte de componer 
Por el Prof. 1. A. AZOFEIFA 


— Conferencia dada en el Instituto de Alajuela (Costa Rica) a los Profesores de 
Castellano, el jueves 20 de mayo de 1937.——Envío del autor. = 


lador suyo, 

La enseñanza del arte de com- 
poner debe atenerse a esos prin- 
cipios fundamentales. Dicho sea 
lo mismo para todos los demás 
aspectos de la enseñanza de la 
lengua y de los demás ramos. El 
programa no los enumeta. 
sobre-entiende, con muy buen a- 
cuerdo, pues es base de nuestra 
cultura profesional su conocimien 
to y dominio. 

Embellece indudablemente la ac- 
ción del maestro, sentirlo luchando 
por hacer realidad estos princi- 
pios aunque el ánimo enflaquezca a 
menudo contemplando el obstáculo 


de nuestros limitados recursos de na-. 


ción pobre, y el mo menor de nues- 
tras humanísimas limitaciones de 
individuos, que nos hacen a ve- 
ces inconsecuentes con nosotros 
mismos por incapaces que somos 
naturalmente de dominio univer- 
sal y unidad y síntesis de nuestros 
propios pensamientos y propósi- 
Composición: creación y 
forma 


La enseñanza de la lengua es el 
más amplio terreno en que pueda 


moverse el maestro. No en vano 


es columna madre de todo el edi- 
ficio educativo. Cuatro tareas fun 
damentales se nos ofrecen: 

1) El refinamiento del uso oral 
del idioma; 

2) El cultivo del uso correcto 
por escrito; 

3) El estudio de la gramática; y 

4) El aprecio de la literatura. 

El Programa antiguo ponía co- 
mo base de todas la teoría grama- 


tical; el nuevo tiene una base nue- 


va: la práctica de la lectura y de 
la expresión dral y esdrita. Ya 


don Hernán nos habló de por qué 


y cómo leer. Alegó la necesidad 


de colaboración de todos en la mis 


ma obra; yo, en nombre de ese 
principio, pero con menos títulos, 
vengo a hablar del arte de com- 
poner, .que hace, junto con la lec- 
tura, el todo de la enseñanza del 
idioma, 

Todos nosotros estamos, en to- 
do .moamento, componiendo, or- 


ganizando ideas, expresando nues- 
tras personales experiencias, senti- 
mientos, deseos, participando a los 
demás algo que ellos necesitan sa- 
ber, desarrollando pensamientos de 


Los 


valor positivo; real, objetivo. Ha- 
cemos continuamente arte, polé- 
mica, ciencia o filosofía. El alum- 
no, cualquiera que sea la activi- 
dad en que se encuentre, cualquie- 
rta la materia de que trate, está 
componiendo, organizando ideas, 
ganando valor social para su len- 
guaje. Otras veces nos aislamos, 
nos concentramos en nosotros mis- 
mos, escribimos una carta, una 
conferencia, unos apuntes útiles, y 
los más favorecidos, un poema, un 
libro. 


La enseñanza de la lengua por 
medio de la composición quiere 


lograr el dominio del uso correc- 


to oral y escrito, e intensificar, so- 
bre todo, y no lo olvidemos nun- 


ca, su significado social. Mientras 


nuestra emoción o nuestra idea 
desdeñe ceñirse el traje riguroso 
de la forma, o no hayamos apren- 
dido a escuchar, somos elementos 
egoístas, anti-sociales y a menudo 
infelices mortales por incapacidad 
de hacernos comprender o com- 
prender a los demás. De aquí el 
imperativo de que toda actividad 
escolar concluya en la expresión 
por el lenguaje hablado o escrito, 
o por otros medios concretos de 
arte: música, dibujo, t trabajos ma- 


nuales, De aquí también que con- | 


sideremos que la expresión oral 
está por sobre la escrita y aún de- 
be ser objeto final de ésta misma. 

A nuestros alumnos les falta 
soltura; les sobra timidez en la 
expresión oral y suele ser lamen- 
table su lectura en voz alta. El 
Programa hace hincapié  justa- 
mente en la necesidad de la ex- 


presión oral por sobre y más allá 


de la escrita. 


La composición escrita ha pre- 
dominado y predomina aún en la 
enseñanza como un fastidioso e- 
jercicio, y debe desaparecer como 
tal, Debe ser sustituida por ejer- 
cicios que tengan en cuenta, por 
una parte, que “sin necesidad ni 
invención, sólo hablan el tonto, 


el charlatán o el que recita la lec- 


ción”; que es preciso tener algo 
de qué hablar; que debe existir, O 
crearse, el deseo, el interés vivo 
por escribir, por hablar. Por otra 


parte, que todo pensamiento, para 


ser más o menos perfectamente ex 


_presado, requiere una dolorosa e- 


lidad” que los 


laboración. Pensemos en el traba- 
jo nuestro cuando hemos puesto 
las mejores fuerzas de nuestro es- 
píritu en la redacción de una con- 
ferencia, de un poema, de un dra- 
ma, de un libro, de la menor fra- 
se nuestra, ésa de que. nos sentimos 
únicos creadores y profundamente 
responsables. Pensemos en el pro- 
ceso que ha seguido todo pensa- 
miento nuestro desde la nebulosa 
de su forma primitiva hasta la en 
qué aparece, por fin, al lector u 
oyente. El que sabe de esta lucha 
con la forma, comprende el sentido 
absoluto de aquella “difícil faci- 
clásicos definían 
como la mejor gala del estilo. 

Se ha llegado a convertir la 
“composición” en una especie de 
género literario nuevo. “Nos toca 
composición”. “Hice una compo- 
sición”. “Pongan en sus cuadernos: 


- Camposición”. Oímos decir a a- 


lumnos y maestros, Error, Com- 
posición puede ser y es un verso, 
un pensamiénto, un comentario, 
un cuento, una dramatización, un 
“reportaje””, una carta, una con- 
ferencia, un informe, un ensayo 
o estudio de cualquier índole. 
Precisamente la composición es- 
crita tiene gran importancia por 
lo que hay en ella de lucha por el 
dominio de la forma de expresión 
artística de la lengua, sobre todo 
en el caso de las personalidades 


eminentemente creadoras. Esta lu- 


cha y avance correlativo va desde 
el más desorganizado de los pri- 
meros ensayos a la más perfecta 
forma, dentro de las posibilidades 
del lenguaje adolescente. El Pro- 
grama gradúa con suficiente acier- 
to la forma a que sucesivamente y 
especialmente ha de irse sometien- 
do el trabajo de composición, tan- 
to oral como escrita: 

19 Año: Corresporidencia, na- 
rración y descripción. 

I19 Año: Oral: resúmenes de lec 
turas libres, cuentos. Escrita: diá- 
logos, versificación. | 
—TMIO Año: Oral: exposición y 
debate. Escrita: temas científicos. 

y Vo.: Ensayo críticas 
de las obras estudiadas. 

No con exclusión cada vez de 
las demás, sino “especialmente”. 


Los temas libres y la in- 
vestigación 
El Programa recomienda el 

“Tema libre” por sobre y antes 

que todo; pero no recomienda 

alases especiales de composición. 

Salvo en los cursos inferiores y 

para los superiores en casos muy 

particulares, es recomendable que 
no exista como una clase deter- 
minada según la cual, en el lapso 
de 40 minutos ha de redactar el 
curso entero sobre un tema, pre- 
parado o no, libre o impuesto, 
pero siempre urgidos por el toque 
inminente de la campana, que ha 
de venir cuando tras largo ensayar, 
la pluma empezaba a volverse dó- 
cil en la mano de joven letrado. 
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Situación violenta para el trabajo 


creador, que debe repudiar desde 
el fondo de su espíritu todo aquel 


que sepa que el trabajo de engen- 


-drar ideas requiere el tormento 
necesario para darles la humani- 
dad y la nobleza de lo sencillo y 
lo claro. Los alumnos se habitúan 
a hacer cualquier cosa en estos e- 
jercicios, ya lo sabemos. Es natu- 


. ral, porque el maestro debe dejar 


al alumno un margen libre de pre- 
paración, de gestación, len todo 
caso. Y debe pedir para el traba- 
jo siempre una forma: cuento, es- 
cena, crítica, verso, etc. Sólo cuan- 
do obedece a las exigencias de la 
forma, logra su fin el trabajo de 
componer, pues pone al hombre a 
luchar con los que son verdaderos 


. problemas de la composición, que 


le harán buscar, naturalmente, los 
modelos, y sentir la limitación nece- 


“ saria de la forma artística. El en- : 


noblecimiento del lenguaje, objeto 


“estético de la actividad que exa- 


minamos, sukede, nedesari:(mente, 
a esta clase de ejercicios. 

Mas, no sólo la composición li- 
teraria debe ser cultivada. Tam- 
bién, y tal vez con mayor empeño, 
debe serlo la investigación, Y en 
este sentido, la práctica debe ge- 
neralizarse y ser la base de las ac- 
tividades del alumno en todos los 
ramos de estudio. El paciente tra- 
bajo de lectura, consulta, veri- 
ficación de lo observado, ordena- 
ción del material, planificación y 
realización definitiva, vale más para 
la cultura del alumno y su futuro 
que tantos exámenes escritos y o- 
rales, repetición banal y memoriza- 
da y que tantas inoportunas tareas. 
El trabajo de investigación crea 
hábitos de reflexión intensa de lo 
leído; criterio amplio de la ver- 


dad; aguza la capacidad de juicio, 


por la contrastación de opiniones 
a que obliga; desarrolla el senti- 
miento de la responsabilidad de 
nuestras ideas, por la defensa y a- 


“taque a que obliga su exposición; 


exige vivamente orden, claridad y 
objetividad en todo pensamiento; 
plantea problemas fundamentales; 
suscita la interrogación y el pro- 
blema, que son los verdaderos crea- 
dores de nuestra cultura y de nues- 
tra personalidad. 


Mientras nuestros alumnos re- 
pitan lo que sin costo han halla- 
do; mientras su cultura se haga 
a base de la hoja de polígrafo me- 
morizada, sólo verbalismo, cultu- 
ra superficial y gentes hastiadas 
de lo que ellas creen que es la cien- 
cia, legión de inútiles y de necios 
pedantes, formaremos. La investi- 
gación debe ser la base de la cul- 
tura que reciba el muchacho. A- 
bundan gkramaticalistas, los que 
fincan el valor y cima de la cul- 
tura en el punto de la i; los poeti- 
llas y literatuelos sin ánimos ni 
disciplina profunda. Fáltanos el 
hombre “en serio”, el que tome 
en serio la verdad, el arte, la po- 


, 


tahíitianas 


De Gauguin 


lítica o algún otro de los que son 
fundamentales problemas de la vi- 
da de la humanidad. 

Pero hablemos un poco de la 
Investigación de la clase de litera- 
tura, por ejemplo. Pídase a los a- 
lumnos un trabajo libre acerca de 
una obra cualquiera. La mayoría 
correrá en busca del resumen, del 
juicio hecho, del lugar común. 
Mil veces repetirán que Lope es 
el “Fénix de los Ingenios” sin 
procurar saber qué significa ““fé- 
nix” ni qué “ingenio” ni mucho 
menos leer una de sus obras, Á 
lo más un soneto resabido... Pre- 
ciso es organizar el trabajo dis- 
poniendo una obra para cada a- 
lumno como base de su investiga- 
ción. La lectura, en lo posible, de- 


be ser hecha en horas lectivas. - 


El profesor debe ocurrir continua- 
mente a resolver el caso que el 
diccionario mitológico, o históri- 


co, O etimológico, o de voces usa- 


das por los clásicos, no haya po- 
dido resolver el alumno. Termi- 
nada la lectura, discuta breve o 
largamente con éste el plan que 
seguirá en su estudio. El plan ha 
de cofitener varias interrogaciones 
en derredor de las cuales se estruc- 
turen las ideas, los datos y los jui- 
cios. Una podrá coger la vida del 
autor y de su época. Otra tocará 


los problemas de la forma. Otra, 
los del fondo, Otra, los lingúísti- 
cos. Otra, cuestiones de juicio per- 
sonal. O el estudio puede profun- 
dizar en una sola de todas, etc. 
Siempre que sea posible, ha de 
hacerse la comparación literaria. 
Por ejemplo, Cantar de los Canta- 
res con la Canción del Alma y el 
Esposo. Libro de Ruth con el 
Poema de V. Hugo, o con la rea- 
lización dramática de Tirso, etc. 

El Programa nuevo recomienda 
iniciar ya en ll Año pequeñas in- 
vestigaciones, para llegar hasta el 
Ensayo en los Años superiores. El 


ensayo es el género moderno que. 


requiere una seria base científica y 
una sensibilidad artística alerta y 


verdadera. Pide originalidad, serig- 
dad y gracia de expresión. Entre 


los modernos, tenemos” ensayistas 
maestros que el alumno lee, 
Hagamos hincapié con el Pro- 
grama en la diferencia en dos Ci- 
clos bien distintos dentro del sis- 
tema secundario. Hechos, Hechos, 
Hechos, en el primero, que han 
de «ser la base de las observaciones 
generales del Segundo Ciclo. Re- 
cordamos haber visto en Matemá- 
ticas, en Física, en Geografía, si 
ya no en Castellano, empezar con 
las abstractas nociones y definicio- 
nes de Paralelo, de Materia, de 


NO LE PERDONABAN SU PRESTIGIO 


Cuando terminó la Presidencia, Sarmiento no tenía con qué vivir. 


Su ex-ministro Avellaneda, Presidente ahora, se ofreció a servirlo. El 
grande hambre pidió dos cosas: que le dejaran su edecán y que le 
permitieran seguir usando la franquicia del correo... Sonrió el Pre- 
sidente de tanto candor, y propuso: su ascenso a general para ayudarlo 


de algún modo. 


Aquel generalato provocó no pocas burlas, y el Senallo—enéniigo 
siempre— encarpetó la propuesta por un tiempo. A poco andar, fe- 
lizmente, lo eligió su provincia senador. Seis años enseñando a su 
pueblo como un maestro gruñón habían «acumulado tantas -rebeldías 
inconscientes, tantos deseos de venganza, que ní aun después de 
entregado su bastón le perdonaban las gentes su prestigio. 

(De Aníbal Ponce, en su libro oido Espasa-Calpe. 


Madrid. 1932). 


Espacio, de Letra, en contra del 
significado radical de este Primer 
Ciclo. Bien dirigida por el Profe- 
sor la lectura en los primeros, de- 
be el alumno ir logrando elemen- 
tos de juicio, experiencias -estéti- 
cas suficientes y “verdaderas con | 
qué llegar a la comprensión, ge- 
neralización y comparación, base 
de la actividad mental abstracta 
de los últimos cursos. 
Observar los caracteres 
mentales de la forma: 
elomental de 


funda- 
diferencia 
“prosa y verso; la 
descripción, la narración; el diá- 
logo, la versificación (aquí antes 
que la técnica abstrusa, percibir el 
ritmo, juzgar sus efectos). Sín- 
tesis de lecturas libres para buscar 
lo fundamental, descubrir y valo- po 
rar el detalle (justa señal de fina 4 
educación estética), y la motiva- 
ción de los actos; todo esto muy 
objetivo y con mucha sencillez. 
.Así lo propone el Programa. Pero 
también señala un principio que 
tenemos que subrayar muy bien: 
el Mamado activo a las fuerzas 
creadoras del sujeto; porque no 
hay nada mejor para aprender a 
amar la literatura y para desarrollar 
la personalidad juzgadora y crea- 
dora, que la expleriencia 'íntima 
frente al problema de componer 
un verso, organizar una escena, es 
cribir o contar un cuento. 


Actividad social, base de los 
temas funcionales libres 

El principio de la funcionalidad 
y naturalidad de todo lo que sea ' 
objeto de la educación, donde más 
se ha vulnerado es al exigir la tra- 
dicional composición. “Todo trabajo 
debe producirse en lo posible como 
respuesta a un estímulo natural, E- 
xaminemos desde este punto. de 
vista la motivación corriente: “Su- 
pongamos, empieza el maestro, 
que van Uds, a escribir a su mamá 
una carta. Su. mamá está lejos y 
enferma. ¿Cómo lo harían?” Y 
así empieza aquel ejercicio. de que 
se ha dicho que “es una comedia 
para el que la escribe, primero an- 
te el profesor, luego ante sí mis- 
mo'", porque hay artificialidad y 
hay imposición. 

Hay una actividad que el re- 
cargo absurdo de programas y lec- 
cciones ha ¡aplastado completa- 
mente. El alumno quiere trabajo 
y encontrar objetivos a su deseo 
de acción, pero objetivos que él 
comprenda, y no se los damos. De 
ahí su fatiga del estudio, que es 
corvea y no trabajo verdadero; su 
deseo instintivo de abandonar el co- : 
legio; su odio del libro; su vagan- 
cia mental y falta de disciplina. Y 
sin embargo, las posibilidades edu- 
cativas las despreciamos,  estan- 
do rodeadas de ellas. El único 
medio de disciplina y manantial 
de temas funcionales es la acti- 
vidad social, que plantea proble- 
mas y llama imperativamente las 
fuerzas naturales. del hombre, Dé- 


- 
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mosle al muchacho una tarea de 
efecto social inmediato y le vere- 
-mos crecer frente a nosotros en 
iniciativas creadoras, en sentimien- 
to de su responsabilidad y en 
capacidad de servicio. Iniciativa, 
responsabilidad, servicio, virtudes 
que han hecho un lamentable 
mutís en nuestra sociedad. El 
alumno tiene sus propios proble- 
mas presentes, que sacrificamos en 
arás de un futuro hipotético; sus 
sentimientos e ideales, 
canalización, que él quiere rea- 
lizar inmediatamente, y que echa- 
mos a un lado por un tema que 
el Programa exige. ¿Haremos de 
él un hombre social, útil responsa- 
- ble, si nos pasamos predicándole 
sociabilidad, actividad, responsabi- 
lidad? ¿Enseñándole ciencia abs- 


trusa y arte sin tom mi son? No. 


Es poniéndole a actuar, dejándole 


actuar socialmente. Es preciso por . 


esto, animar entre los jóvenes el 
movimiento hacia una organiza- 
ción propia de sus actividades: 
lancemos y apoyemos la idea de 
organización de clubs o sociedades 
o centros de trabajo en cada gru- 
po de asignaturas: Deporte, Artes, 
Ciencias. Al redactar y discutir 


siis éstatutos, al reunirse para plan- 


tear los problémas de organización, 
de acción, o disciplina dentro del 
grupo. asociado, están haciendo u- 
so, práctica activísima del lengua- 
je; al preparar sus informes sema- 
nales de Comisión, o leer su con- 
ferenciá, o su verso, o al redactar 


la correspondencia, o la crónica 


para la hoja semanal del Grupo, al 
- defenderse de una censura, 
hacerla, desempeñando - un cargo, 
poseído de su responsabilidad, en 
la Directiva, en la Comisión de 
Prensa y Propaganda, en la Comi- 
sión de Radio-trasmisión, de Fies- 
tas, de Teatro, de Biblioteca, de 
Asistencia estudiantil o de Excur- 
siones, está el muchacho compo- 
niendo, dando valor «social a su 
leriguaje, aprendiendo a escuchar, 
—yirtud que tanto nos falta, — 
objetivando su pensamiento, ha- 
ciéndose útil, responsable; en fin, 
educándose a sí mismo activamen- 
te, que es el ideal de la Educa- 
ción de todos los programas, de 
todas las escuelas, de todos los 
maestros modernos. El Programa 
propone esta idea y es necesario 
acogerla con entusiasmo como ba- 
se de la composición. 


El ennoblecimiento del 


lenguaje 
| Un problema nos queda por to- 
car, y es éste: ¿Cómo lograr el 


ennoblecimiento del lenguaje? En 


este sentido se han recomendado 


los modelos en las escuelas an- 
tiguas y. en las modernas. 
- experiencia ha 


Programa no propone tal idea y 
__ hace bien. No debe perderse de 
vista que el desarrollo del lengua- 
je es correlativo del pensamiento, 


que piden 


ql. 


La. 
hablado mucho, . 
tanto en favor como en contra. El 


y es el lenguaje del niño el que 
debemos ver progresar; auténtica- 
mente, desde dentro, junto. con 
su g¿apacidad de ideación, con su 
cultura, cuidando de no imponerle 
la fórmula antes que el pensa- 
miento. La fórmula lingiística no 
es una; es innumerable como los 
pensamientos. El propósito de or- 
gánico desarrollo de la expresión 
falla si se fija la mirada en la for- 


ma antes que en el fondo. En o- 


tros términos: el maestro de la li- 


teratura no debe: servir de mode-. 


lo formal, sino para buscar en él 
humanidad, espíritu, nobleza; la 
lectura que hundiéndose y cavan- 
do en el alma del lector, suscite y 
despierte en él las fuerzas creado- 
ras y le atraiga al goce de lo alto 
y puro, por la idea de la verdad, 


por la intuición del bien, o por 
la conmovida visión de la belle- 
za, El verdadero clásico lo es por 
el poder levitador del espíritu. 
Que el clásico nos suscite deseos 
alros, despierte el pájaro sin espa- 
cio de nuestra alma, el hombre 
esencial que somos, Lo demás es 
juego intrascendente de palabras, 
vanidad, necio trabajo. La base 
de la composición debe ser la idea 
clara y la recta observación, antes 
y primero que el cuidado de la 
palabra—más bien cursi que be- 
lla,—y el juego verbal que acos- 
tumbramos los del trópico. 

Detengámonos más en el pro- 
blema del desarrollo del lenguaje: 
lo que el alumno recibe queda en 
muchos casos ininteligible casi pa- 
ra otro lector que no sea él mismo. 


La voz ejemplar de México 


= Radiograma para La Voz. Nueva York, N. Y., 


México, D. 


19 de julio de 1937 — 


julio 19.—El origen democrático 


del Gobierno a mi ti así como la fradición cul- 
ftural y republicana del pueblo que represenia, me obli- 
gan a expresar la adhesión de las masas mexicanas 


por el derecho inalienable del heroico pueblo espa- 


ñol y su epa legílimo a regir por sí mismo sus 


destinos. 


El Estado mexicano, fi el al pacto de 
la Sociedad de Naciones y a la élica enfre los go- 
biernos amigos, ha palenlizado su simpatía a la lucha 


_de una Nación por mentener incólume su A 


injustamente agredida, laborando así, por respeto a 
los regímenes demccráficos, la salvación de la paz 
universal y la integridad de las libertades humanas. 


PRESIDENTE CARDENAS 


CANTO 4 LA LIBERTAD DE AMERICA 


= Envío del autor. Cost Rica y setiembre de 1937 


- Euterpe, Urania, Terpsicore, amparadme; 


yo quiero con mi laud 


entonar un canto a la libertad de América; quiero, con lenguaje melo- 
dioso como el cantar de su simbólico quetzal, elevar un hurra a 
estás tierras de promisión y de encanto y confundir mi voz con sus 
auras que del monte al mar, de la gleba al espacio infinito, acaricia. 
ran todo este ambiente libre, henchido de mil tesoros y de mil bellezas, 

La democracia, inquebrantable pedestal de sus instituciones, sostte- 
ne todo el hermoso edificio que levantara este pueblo a la mayor 


gloria del trabajo y del progreso. 


¡Adelante! La senda de tus destinos, que trazara la gloriosa pléya- 
de de tus preclaros, es todo un surco de luz esplendorosa. 

Los nombres de Washington, Franklin, Bolívar, Sucre, ciñen de 
gloria tu frente y aseguran tu fama imperecedera. 

El culto a esa Diosa hermosa que llámase Libertad, dictando 
en el pecho indómito de tus hijos, es la llama que mantendrá siempre 


fúlgida la hoguera de tu vida. 


¡Adelante! ¡Adelante! Jamás, en tu florido vergel, llegue acero 
profano a cortar tu lauredal perfumado, tronchando la belleza de tu 
creación maravillosa; jamás se. contamine del morbo endémico que mal. 
gasaron las sufridas generaciones del viejo mundo. En tu suelo ben. 

dio, jamás germine la semilla nociva que intentara derramar el es- 
clavo sumiso o el tirano que optime. 

¡Adelante! ¡Adelante! De tus encrespadas montañas, de las entra- 
ñas de tus volcanes innumerabies, de la cuenca azúl de tu horizonte, 
del pecho impávido de tus hijos, salga siempre el grito invencible, 


sublime, titánico: 
Viva la República! 


A. ARL1E 


(Italiano) 


Y es que suelen salirle cargadas 
de emotividad y de sentido las 
palabras. Es-lo que los psicólogos 
llaman subjetivismo del lenguaje 
infantil. Conforme avance el aná- 
lisis de su propio pensamiento, 
su discurso se hará objetivo; no es 
vago su lenguaje, es que está car- 
gado de afectividad y visión in- 
tuitiva intransferible el espíritu in- 
fantil y el adolescente. Todos cual 
más, cual menos, sabemos de esa 
lucha por pasar del lenguaje ego- 
céntrico al social. Al escribir, sobre 
todo al escribir, tendemos a ha- 
cerlo para nosotros mismos, Es- 
ta condición es básica del alma nar- 
cisista, hermética, del adolescente. 
Los alumnos deben explicar a los 
demás sus propias ideas, su pro- 


pia composición, deben leer para 


los demás. El trabajo escrito debe 
ser leído y criticado por el grupo 
entero. Ustedes, conscientes de este 
problema tan interesante de la en- 
señanza de la lengua, ya deben 
haber ensayado muchos sistemas pa- 
: lograr al fin último del lengua- 

je: la objetividad y la nobleza. . 


La valorización | 

Y con esto entramos a definir 
brevemente el más grave momento 
en nuestras tareas: la valoración, 
reducir a mudos números la elo- 
cuente expresión del espíritu que 
ante nosotros tenemos, el comple- 


Yo ' devenir de una personalidad. 


Dichosamente, que yo sepa, nun- 
ca se ha exigido dar una califica- 
ción de este aspecto de la lengua. 
No obstante, en su corrección y 
al calificar,—lo que a menudo há- 
cese sin el complemento necesario - 
de la crítica de los mismos alum- 
nos, —suele sobre-estimarse la or- 
tografía, que es .el aspecto -más 
externo del lenguaje. Atiéndese, 
en segundo y último lugar, a la 
redacción, uso incorrecto de los 
terminos, Oo construcciones “vicio- 
sas. Pocas veces nos atenemos a 
la profundidad, orden y  varie- 
dad de las ideas expuestas; a su 
originalidad, y menos a la esta- 
dística, de gran valor para un 
justo control del desarrollo men- 
tal y de los intereses o las aficio- 
nes de cada uno, estadística de 
los adjetivos, nombres abstractos, 1- 
deas, construcciones, etc. Nos de- 
tenemos mucho menos a observar 
la calidad enumerativa, descripti- 
va, erudita, imaginativa o emotiva 
de las composiciones. Todo, por- 
que no nos hemos hecho a menu- 
do claridad en el propósito que 
debe guiarnos al revisarlas: cono- 
cerlos más para guiarlos mejor. 

La misma ortografía, compara- 
da con la lectura oral, con el por- 
centaje de lecturas, a aun con el 
estado de la vista o el oído del mu- 
chacho,—en casos excepcionales— 
nos debe llevar al descubrimiento 
de la interrelación de todos estos 
ejercicios u “Órganos de los senti- 
dos, y servirnos para prevenir in- 
justicias de apreciación lamentables. 
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posibilidades expresivas de cada e- 
dad, de cada alumno, 
controlar en todo trabajo de len- 
guaje: a) la cultura general; b) 
los afectos o intereses; (para de- 
terminar el estadio evolutivo del 


adolescente); c) la capacidad de 


¡deación; d) la originalidad; e) 
calidad del vocabulario; f) orto- 
grafía. 

Las pruebas de asociación, de 
frases a completar, de caza de pa- 
labras, la evocación libre, la des- 
cripción de imágenes, las encuestas, 
ebc., están ya determinadas como 
valiosos ejercicios para este control, 
por el vivo interés que despiertan 
entre los alumnos. No piden sino 
unos minutos al iniciarse la lec- 
ción, durante una o dos semanas, 
tres veces al año lo menos. Dan 
por resultado un conocimiento in- 
dividual del alumno y oportuni- 
dad de discreta y efectiva direc- 
ción, fin ideal de todo educador 


quiera influir verdaderamente 


en el proceso educativo. Si ya se 
tratase de ajustar a la escala nu- 
ménica de calificaciones el ejerci- 
cio o prueba propuesto, es reco- 
mendable, por la justicia que entra 
ña, el (método de los “jueces 


debemos 


múltiples”? aunque no por lo ex- 
pedito del procedimiento. 

En conclusión, el Programa re- 
comienda, en do que respecta al 
arte de componer: 

1) Naturalidad, actividad, fun- 
cionalidad y libertad. 

2) Pone la composidión oral 
sobre o por lo menos equiparada 
a la escritura. 

3) Gradúa los ejercicios prin- 
cipales previendo la diferencia ne- 
cesaria entre Primero y Segundo 
Ciclo y pide para la composición 
escrita la exigencia de una forma 
determinada. 
 4)Recomienda por sobre todos, 
el tema libre y funcional, 

5) “La investigación”” científica 
debe intensificarse como base de los 
trabajos de composición. 

6) Acentúa el aspecto social de 
la comiposición y recomienda la 
actividad de los clubs, centros o 
sociedades de alumnos. 

7) Aconseja en todo caso, el 
respeto a la individualidad como 
hase de todas las actividades, que 
es respeto a la vocación, a los 
intereses, a las aficiones de cada 
uno. | 


Las cartas de Paul... 


contesta: '"Confieso que es muy di- 


vertido y fácil o muy difícil: muy 


fácil cuando se mira la naturaleza, 
muy difícil cuando uno quiere ex- 
presarse misteriosamente en pará- 
bolas, encontrar las formas. Que 
es lo que vuestro amigo, el pequeño 
escultor del mediodía, llama de- 
formar”. Y continúa: “debe tener 
presente Ud. a los persas, a los 
Cambojanos y un poco a los egip- 
cios. El grave error es lo griego, 
por bello que sea”. Y más tarde 
continúa diciendo en la misma 
carta: “La escultura quiere de- 
cir pelotas, jamás huecos: Es ne- 
cesario un agujero en la oreja 
humana para oír, pero un Dios 
no la necesita”. 

Esta lucha es verdaderamente ti- 
tánica, dado el aislamiento, la enfer- 
medad y las deudas contraídas. 
A veces esta desesperación cambia 
su mueca en una sonrisa irónica, 
y así, al hablar de uno de sus más 
fervorosos admiradores que no le 
ha comprado ningún cuadro, dice: 
No es por mercantilismo sino por 
hacerle justicia, es un admirador 


(Viene de la página 168) 


platónico”, O vuelve en otro co- 


rreo a hablar sombriamente de sus 
preocupaciones de dinero, de la 
duda del valor de su obra a quien 
le ha entregado todo y escribe: 
“La crítica pasa, la obra buena 
queda, en ésta está todo. Desdi- 
chadamente, de la obra buena, no 
tenemos sino el presentimiento, es 
el tiempo quien afirma y coloca 
cada cosa en su lugar.” Esto es sa- 
cado de sus últimas cartas, cuando 
queriendo ponerse al lado de las 
razas puras vilmente explotadas 
por el blanco, se complica en un 
pleito que lo condena a mil fran- 
cos de multa y tres meses de pri- 
sión. 
En sus últimos días escribe: *'Es- 
tá dicho que en mi vida estoy con- 
denado a caer, levantarme, volver 
a caer, etc. Toda mi antigua ener- 
gía se me va escapando cada día.'” 
Murió Gauguin peleando por no 
morir, y al prolongar su vida afir- 
mó un arte de un encanto miste- 


rioso como el de una flor que fue- 
ra eterna. | 


y 


A los hispanistas... 


(Viene de la página 162) 


pósito de ocultar o deformar le realidad. Sé, por mi parte, que no he 
de dar motivo para tener que reconocer que he procedido con ligereza, 
ignorancia o mala intención cuando dlegue el día en que se puedan 
comprobar estas manifestaciones. 


- Tan pronto como la rebelión de los militares provocó la resuelta 
reacción del pueblo, en defensa de la legalidad del gobierno del Frente 
Popular, el Ministerio de Instrucción Pública organizó la defensa y 


protección del tesoro artístico, histórico y bibliotecario que pudiera 


encontrarse en centros religiosos o en residencias aristocráticas. Los - 


archivos, bibliotecas y museos públicos no han necesitado ser defen- 
didos. Han sido respetados em todo momento por las masas populares. 
Nuestros amigos extranjeros pueden estar seguros de que, de parte del 
pueblo, ningún peligro han corrido ni el Museo del Prado, ni el Atr- 
queológico, ni los de Osma y Cerralbo, ni la Biblioteca Nacional, ni 
la del Palacio, ni la de El Escorial, ni las de las Academias, ni, en fin, 
la de ningún centro de carácter científico o literario. 


Las Juntas de Protección e Incautación nombradas por el Mi- 
nisterio y constituidas por archiveros, arqueólogos, profesores, artistas, 
arquitectos y críticos de arte, ban tenido a su cargo especialmente la 
defensa y salvaguarda de las colecciones artísticas y bibliográficas de 
instituciones religiosas y palacios particulares. No es cierto que se ha- 
yan perdido ni han sido reducidos a cenizas, como dice Artigas, los 


archivos de catedrales y colegiatas, ni las bibliotecas, archivos y mu-- 


seos de la nobleza. 


En intensas y activas jornadas, las Juntas referidas, auxiliadas ' 


espontáneamente por numerosos colaboradores, han recogido de los 


lugares de peligro enormes cantidades de legajos, libros, cuadros y ob- 
jetos de arte que se conservan cuidadosamente en los depósitos pre- 
veñidos para este objeto, Mujeres y hombres, muchos de ellos com- 
pañeros de Artigas en sus trabajos profesionales, han contribuido con 
su esfuerzo a esta admirable labor, que será apreciada en toda su im- 
portancia cuando se conozca el orden con que se han realizado y la 
multitud de materiales reunidos. 


Claro es que los pueblos comprendidos en los frentes de la lucha, 
donde las tropas ocuparon de improviso las iglesias, Ayuntamientos 
y casas fuertes, como puntos de defensa, no ha sido posible evitar el 
perjuicio que hayan podido experimentar los documentos o libros que 
allí se encontrasen. En otros lugares en que las Juntas no lograron 
actuar con la rapidez necesaria, han podido ocurrir, asimismo, daños 
lamentables. En todo caso, estos accidentes, sin dejar de ser doloro- 


sos, no justifican el cuadro de desolación con que Artigas ha querido - 


impresionar a nuestros amigos extranjeros. 


Los daños más. graves sufridos por los monumentos artísticos 


los ha producido el bombardeo de los aviones facciosos, a cuya cuenta 


ay que cargar, entre otros estragos, la destrucción del Palacio del 
Infantado, de Guadalajara, la de la tumba de Cisneros, de Alcalá 


de Henares, y la del Palacio de Liria, en Madrid. A mediados de no- 
viembre, los ataques asoladores de estos aparatos se dirigieron contra 
el Museo del Prado y contra la Biblioteca Nacional. Numerosas 
bombas incendiarias fuefon arrojadas «sobre ambos edificios. Las 
precauciones oportunamente adoptadas evitaron la catástrofe que pu- 
do ocasionar un atentado tan desmedido e inaudito que nos parece- 
ría increíble si no lo hubiéramos visto con nuestros propios ojos. 


Nada querríamos tanto como ser visitados ahora por nuestros 
amigos hispanistas. Verían el cuidado que la República ha puesto en 
la defensa de su tesoro artístico, en contraste con la desolación y. 
ruina que los aviones y cañones facciosos producen despiadadamentc 
en monumentos, ciudades, palacios y museos, Verían las heridas que 
la «artillería rebelde está señalando en estos mismos días en los muros 
de.la Biblioteca Nacional, mientras Artigas proclama los fervores 
culturales- del Estado de Franco. 


Al venir a Madrid no encontrarán saqueados ni empobrecidos 
los centros de estudio en que solían realizar sus investigaciones. Se 
sentirán, por el contrario, sorprendidos ante el enriquecimiento y 
desarrollo que estos centros han experimentado, Grandes colecciones 
bibliográficas, artísticas y documentales han venido a aumentar sus 
antiguos fondos. 


Obras de extremada rareza, manuscritos inéditos e ignorados, 
importantes series históricas, cuyo paradero se desconocía, archivos 
inexplorados de antiguos conventos y casas nobiliarias, cuadros y 
tapices apenas conocidos, han salido de su encierro para ofrecerse 
a la atención de los estudiosos. No son cenizas mi escombros lo que 
los hispanistas necesitarán estudiar, sino abundantes materiales vír- 


genes que no han tenido nunca ante su vista. 


ROSELIO SOTELA 


ABOGADO Y NOTARIO 


OFICINA: Pasaje Dent, Teléfono 3090 
Casa de habitación, Teléfono 2208 
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RESPETO 


Viene de un Salón de Belleza y va para una 
cita amorosa, Es tan avanzada en ideas, tan 
liberal (con ella misma). Su vida transcurre 
entre el dulce hacer nada (con sus lógicas con- 
secuencias), su toaleta y sus aventuras. De 
una de ellas trajo como precioso regalo una 
dolencia de Venus. Lo supo meses después... 

_—Me saca de quicio esta muchacha. ¿No 
ves que nunca me dice Niña Matilde? 

—Lola es una excelente mujer y como sir- 
vienta, inmejorable. Te dice Matilde a secas, 
pero te respeta y eso es lo importante. 

—-OH, Luisa, siempre con tus ideas tan 
extravagantes. Defendiendo lo indefendible... 


SACRIFICIO 


Un sacrificio viviente aquella hija: trabajo 
continuo para el sustento diario y las medici- 


-nas de su viejecita adorada. Y también vIgi- 


lias frecuentes porque a su madre se le habían 
hecho crónicos sus males. 

El hijo traducía su cariño en ir todos los 
días a preguntar por la anciana. Una maña- 


na decidió seguirlo haciendo una que otra 


vez: 


Doña Eulalia ni mejoraba ni empeoraba; 
sabía de antemano la respuesta: “Buen día 
ayer, pero muy mala noche”. O bien, “Así, 
así” 

Carmen esperaba el desenlace en cualquier 
momento y por eso no tenía tranquilidad ni 
para 


—Vieras cuánto me consuela Sarita. ¡Sin 
mamá, me siento tan sola! 

—En cuanto esté mejor, la traeré a menu- 
do. | 

— ¡Cuándo le quitarán ese luto tan tí- 
gido? No me parece propio para una chi- 
quita, menos para Sarita que es tan enfermiza. 

——¿Cómo se te ocurre semejante barbaridad ? 
si apenas hace dos semanas que murió mamá. 
Uno está en la obligación de sacrificarse por 
la madre. Además, hay que inculcar en el ni- 
ño buenos sentimientos. 

—Si. Hay que hacerlo... 


MATERNIDAD 


Madre, de Eugenia Linares, triunfó rotun- 
damente. Quien lo comenzó, en un solo ti- 
rón y con ojos humedecidos le dió fin. 

“Como su hijo, salió de su propia entraña”, 

“Qué derroche de ternura”. 

“Sublime en todas sus páginas”. 

“Dichoso hijo”. 

La segunda edición se hizo necesaria. Le 
agregó unos capitulitos tan sentidos y tiernos 
como los anteriores. Eugenia Linares pasaba 
muy ocupada: pruebas que corregir, cartas y 
visitas de felicitación: un mundo nuevo que 
unsospeció al escribir el libro que su recién 
nacido le insptirara... 

—Has cambiado las horas de alimentar al 
niño y eso puede ser perjudicial. 

—-Ay, Carlos. Es que mis ocupaciones no 


me permiten hacerlo a horas fijas. 

Meses después... 

—No tenor tranquilidad, Eugenia. 
gito está exclusivamente en las manos inex- 
pertas de su china. Yo pienso que todo nt- 
ño requiere cuidados conscientes y continuos. 
Tú puedes prodigárselos. 

-—Tendría entonces que dejar inconcluso 
mi nuevo libro sobre la educación infantil. La 


inspiración se me escaparía. 


—Como marido y como padre que cumple 
su deber, quiero pedirte que hagas realidad 
uno de los mejores pensamientos de Madre: 
“Sublime placer el de sacrificarlo todo por 
el hijo adorado”. 


CUENTO TICO 


Tormenta, 

—¡Dios tenga compasión de nosotros! 
Voy al patio a hacer una cruz de ceniza para 
que se calme esa caedera de rayos. 


—Ni se moleste, Ese es un fenómeno at- 


mosférico que no puede ser neutralizado así 
no más. 


—El símbolo de Nuestro Señor es siempre 


_milagroso y más si se hace con ceniza. 


Y la hizo... La tormenta recrudectó. 

—Y q Ue... 

Con paso rápido se dirigió al patio, empa- 
pado por la lluvta. 


—Con razón: la cruz está completamente 
deshecha, 


Los libros de la semana 


Índice y registro, extractos y referencias de las publicaciones 
que se reciben de los autores y de las Casas ediloras. 


Hágase del No. 34 del ¡mensuario Sur, de Bue- 
nos Aires. Este número trae: Poemas póstu- 
mos de Federico García Lorca y El últinio 
puritano de Jorge Santallana, 

Entenderse con el Adr. del Rep. Am. 
Precio del Z 2.50. 


Del ocio Ramón García Ruiz hemos re- 
cibido: 


La reforma agraria en México. Estados 
Unidos Mexicanos, Secretaría de la E- 
conomía Nacional. Dirección General 
de Estadística. México, D. F. 1937, 
: Proyectó y dirigió esta obra, la 

comenta y resume el ingeniero E. 

Alanis Patiño. Con la colabora- 


ción del ingeniero A. Vargas Chi- 


_quini y los señores Q. Rueda y 
-M. Enríquez, 


En: ediciones Santiago de Chile 


de las más recientes: 


Telma Reca: Personalidad y conducta 


del niño. Los principios de Higiene Men- 
tal como normas de la educación de la 


infancia. 


Comtat Rolland: Los precursores. Tra- 


ducción de Luis Alberto Sánchez. 


En la editorial Zapata. Manizales, Colombia: 


Daniel Restrepo, S. J.: Noción de altá 


crítica, 


Nos envía nuestro amigo Martín García, de 
La Plata: 


Alfredo L, Palacios: El delito de opi- 
nión y la tradición argentina. (Con mo- 
tivo del debate sobre represión del co- 
munismo en el Senado argentino). 
dicns. Anaconda. Bs. Aires. 1937. 


Envío de F. Carcheri Jr., Panamá: 
Ricardo J. Bermúdez: Poemas de au- 
sencia. Panamá. 


Homenaje de los autores: 
Ricardo Riaño Jauma: Mi viaje a Co- 
lombia. Bogotá. 1937. 


Con el autor: Secretaría de Esta- 


do. Habana. Cuba. 


Joaquín Gutiérrez: Poesías. San José, 
Costa Rica. 1937, 


Gonzalo Dobtes: Luces de Bengala. 
(Poesías para los niños). San José, Cos- 
ta Rica. 1937. 


Antonio Spinetti Dini: Hambre. (Poe- 
mas de 1934 a 1937). Mérida. Ve- 
nezuela. 
Lorenzo Turrent Rosas: 22 de diciem- 
bre. (Diario de un estudiante). Edit. 
México Nuevo. 
Con el autor: 3ra. de 
71-2, México, D. F. México. 


Envío de la Sección de publicaciones de la 
Biblioteca de la Universidad. Universidad 


Central. Quito: 


Camilo Ponce Enriquez: Las ideas del 
Libertador referentes a la Constitución 


Mérida 


yaa 


a 


Política de los Estados 
Quito, Ecuador. 


Amertcanos 


Envío del traductor: 
Simón Dubnow: Manual de la Histo- 
ria Judía. (Epoca bíblica). Versión 
castellana de Salomón Resnick. Edicio- 
nes de Judaica. Buenos Aires. 1937. 


Cortesía de los autores: 
Leonardo García Fox: Reflejos en el 
agua. o: La Habana. 1937, 


Orlando A. Airaldi: Fuera de los límites. 
Poemas, Montevideo. 1937, 

Alberto Tauro: Allá vamos. Edcns. 
Palabra. Lima. 


Con el autor: Aptdo. Ne 1702. 
Lima, Perú. 


LIBROS QUE PUEDEN INTERESARLE: 


Dr. Otto Scwarzenberg y Dr. Hernán Ro- 
mero: El niño. Su desarrollo físico y psiqui- 


co, alimentación, cuidados y educación en el 


hogar Z 4.00 


- Augusto Messer: La filosofía actual Y 4.00 


N. Nicolás Ries, J. Hughes y D. J. Saer: 
El bilingúismo y la educación .. . 


Ernesto Nelson: La salud del niño. Su pro- 
tección social Z 3.00 


J. Dewey: Democracia y Educación... L 3.00 


José de la Cuadra: El montuvio ecuatoria- 
no 


el Adr. del Cakule el 
dólar a Z 6.00. 


y HA 


4.00 
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CORREOS: LETRA Xx 


En Costa Rica: 


| REPERTORIO AMERICANO 
SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la único propiedad plena del hombre y fesoro común que a fodos iguala, por lo que para la 
Suscrición Mensual: € 2.00 dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a alo, ni hipotecar jamás.—José Martí, 


EXTERIOR: 


EL SEMESTRE: $ 3.00 
EL AÑO: $ 5.00 aro am. 


Giro bancario sobre 
Nueva York 


y 


EX 

bl 

E 
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Cuadritos 
Por GUIOMAR . 


= Envío de la autora. Costa Rica y setiembre de 1937. = 


LIBERTINAJE 


—Antes de devolvérmelo, préstale a tu het- 
mana el libro de Isadora. 

— ¡Dios me libre! Sería horroroso! E 

—No veo el motivo de tu sobresalto. ¿No 
lee Rosita esa biblioteca tuya, pornográfica en 
su totalidad ? 

—Sií, pero ella sabe que los personajes, las 
escenas y todo lo demás, son creaciones de los 
autores. En cambio, el libro de la Duncan es 
una autobiografía. Es una obta de vida, muy 
bien escrita y por eso tiene mucha fuerza, La 
perjudicaría, porque Isadora fué una mujer 


muy, muy libre... Nó, nó. AEREA 
— ¡AR! ... 


INERCIA 


—Dos son los dudosos, señorita Directora. 


Con Marito, el de don Luis, vamos a tener 
consideración: la inercia de ese chiquito es pa- 
tológica. ¡Pobrecito! Además, su papá es tan 
generoso con la Escuela... 

—-Y con nosotras mismas. ¿Cuál e es el otro? 

—Juan, aquel chiquillo que viene siempre 
hecho un desastre; que se enoja por todo. Ha 
sido para mí un problema que ni me he atre- 
vido a abordar. Yo creo que heredó la pereza 


de su papá, un desocupado que no hace po 


donde buscar trabajo. 


Juan debemos. ser muy estrictas. Es. 
- nuestro deber. 


Sonrieron muy cutislachnn por su conducta 
irreprochable. 


HONRADEZ 


Don Félix gana un sueldo regular, pero su 
actividad y el descuido de su jefe, le permiten 
ser muy buen papá. Sus hijas no ignoran la 
procedencia del dinero que les procura tán- 
to bienestar. 


-—Papaíto: cuando te caiga la primera ex- 


tra, debes pensar en nuevas libreas para nuestros 


criados. Urgen porque ya las otras se van po- 
niendo feas. 

—-Con mucho gusto, hijita. Pronto me cae- 
rá una y las complaceré. 

So long... 

—Sara: ¿le explicaste bien lo de la para- 
gúera al ebanista? 


—Pereferí entregarle el modelo que copiamos 


del último número de La Casa. Es brutal y te 
aseguro que nadie, nadie podrá tener una ni 


parecida, pues aquí casí no se conoce esa re- 


vista. Además, ese mueble resulta carísimo por 


lo complicado. | 
—Cómo van a rabiar nuestras amigas cuan- 


do vean esa paragúera tan fine. 


—Al fin le adelanté Y 75.00 al hombre. 
_—¡Qué barbaridad! Sin conocerlo bien. Da- 


los por perdidos: ““Esa gente no tiene noción 
de la honradez”. Ya verás cómo ese tipo no 


vuelve. 

—No seas tan pesimista. Entre ellos hay 
unos poquitos que son honrados y éste tie- 
ne buena cara, | | 

(Concluye en la página anterior) 


Madera de L. de A. 


Política 
(No rebuznaron en balde el uno y el otro alcalde) 


Después de haber salido de la venta, Don Quijote determinó ver 
primero las riberas del rio Ebro antes de entrar en Zaragoza, y con 
esta intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días, hasta 
que al tercero, al subir de una loma, oyó rumor. de tambores, trompe- 


tas y arcabuses. Cuando estuvo en la cumbre vió al pie de ella más de 


doscientos hombres armados y en son de querra que traían banderas y 
estandartes con diversas insignias. Intentó don Quijote sosegarlos, 
puesto que el motivo del alboroto era porque no habian rebuznado 
en balde el uno y el otro alcalde de los dos pueblos; mas viendo que 
llovía sobre él un nublado de piedras y que le amenazaban mil enca- 
radas ballestas, volvió las riendas a rocinante y se salió de entre ellos. 
Los del escuadrón se estuvieron alli hasta la noche, y por no haber 
salido a la batalla sus contrarios, se volvieron a su pueblo. - 


(Esencias del Quijote) 
ELEA 
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